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reo que, si algo habíamos olvidado, y ahora lo estamos teniendo que recordar a la 
fuerza, es nuestra fragilidad. Nos habíamos acostumbrado a un mundo 
empoderado, seguro de su ciencia y de su tecnología, orgulloso de haber vencido 
las dificultades que atemorizaron a nuestros antepasados. Pensar en que en pleno 
siglo XXI nos tendríamos que resguardar en nuestras casas a la espera de un 
milagro, temiendo que el mensajero de la muerte ingrese a nuestros hogares y nos 

quite a alguien amado, es algo que no estaba en nuestros cálculos. Pienso, sobre todo, en los 
muchachos de hoy que de forma tan olímpica tienden a despreciar los valores espirituales por 
considerarlos innecesarios, y como ahora se enfrentan a un encierro, ellos que viven afuera, a una 
pausa obligada, ellos que tanto se mueven, a un aislamiento, ellos que tanto quieren permanecer 
en contacto con sus amistades, a un dato cotidiano de número de contagiados y muertos, ellos 
que pretendían vivir en un mundo donde las tragedias habían sido derrotadas. El dolor, este dolor 
de una enfermedad intratable, este dolor de una sociedad desconcertada tomando decisiones 
nunca antes tomadas, este dolor de una economía en riesgo de desplomarse, este dolor del miedo 
de que sean muchos los que se contagien y muchos los que necesiten respiradores y muchos los 
que se agraven y muchos los que mueran, este dolor nos ha recordado lo frágiles que somos. 

El dolor no tiene estrato ni clase social. El sufrimiento no está reservado para los pobres ni la 
bienaventuranza para los ricos. Aunque desde fuera nos parezca que unos son más afortunados que 
otros, lo cierto, lo terriblemente cierto, es que la factura del dolor tarde o temprano llega a todas las 
casas. No importa lo hermoso que sea tu apartamento, está pintado de dolor; no importa el material 
del que está hecha tu casa —latas, cartones, ladrillos o mármol— está pintada de dolor. Toda casa 
humana, toda vida, está pintada por la pena; toda existencia está pintada de sufrimiento. 

El dolor todo lo rompe, el dolor todo lo destroza, no deja nada en pie. No importa qué tan bien 
construido lo tengas todo, el dolor llega, y cuando llega, va destruyendo todo lo que encuentra. 

• El dolor rompe nuestra confianza en los bienes materiales. Cuando alguien amado 
se está muriendo, de qué sirve tener una acción en un club, de qué sirve tener un 
automóvil de lujo aparcado fuera de la casa, de qué sirve tener varias cuentas 
corrientes o de ahorros si ni una sola moneda, ni un solo electrodoméstico, ni una 

sola joya, puede comprar un minuto más de vida. Y entonces se nos rompe 
nuestra fe en las cosas. Porque en el fondo tenemos fe en las cosas que 
poseemos, tenemos fe en la ropa que nos ponemos y que nos hace ver mejores; 
tenemos fe en el dinero que tenemos guardado y que nos asegura el futuro y el 
presente; tenemos fe en los aparatos que usamos, porque nos hacen cómoda la 
vida, y agradable, y descansada, y placentera. Pero ¿de qué sirve todo eso si 
alguien muy amado se nos muere entre los brazos?, ¿de qué sirven las riquezas 
cuando la persona que más amamos se nos va para siempre? 

• El dolor rompe nuestra fe en nosotros mismos. Uno está acostumbrado a confiar 
en las propias capacidades, a confiar en su inteligencia, a confiar en su solidez, a 
confiar en su seguridad como persona. Pero cuando llega el dolor, uno se llena de 
zozobra, incertidumbre y miedo, pues el dolor nos hace perder el control de lo que 
creíamos controlado y la seguridad de lo que pretendíamos tener bien seguro. 

• El dolor nos rompe la fe en los demás. Cuando los demás nos traicionan, ¿cómo 
volver a creer en ellos? Cuando los demás nos decepcionan ¿cómo volver a 
confiar en ellos? Cuando el amor nos falló, ¿cómo volver a enamorarnos? ¿cómo 
volver a creer en las promesas de quienes nos dijeron que nos amarían siempre y 
no cumplieron? 

• El dolor rompe la fe en la vida. Todo niño llega al mundo con ganas de vivir, por eso 
extiende las manitos frenéticas para conocer el mundo y por eso llora 
puntualmente a la hora del hambre reclamando el alimento que necesita para 
vivir, porque quiere vivir. Todo niño llega al mundo queriendo vivir, queriendo 
correr, queriendo jugar, queriendo saltar, gritar, cantar, queriendo ir al colegio, 
queriendo aprender, queriendo escribir las primeras letras, queriendo leer. Pero a 
medida que va pasando la vida y se va encontrando con el dolor, va perdiendo 
progresivamente esas ganas: las de correr, las de cantar, las de escribir, las de 
leer, las de estudiar, las de vivir. El encuentro con el sufrimiento nos lleva a dudar 
del valor de la misma vida.

• El dolor nos rompe la esperanza. El dinamismo que mueve la vida es la esperanza. 
Uno se levanta en la mañana con la esperanza de que el día de hoy será mejor, y 
realiza un trabajo con la esperanza de que éste tiene sentido y vale la pena 
hacerlo, y quiere a alguien con la esperanza de ser querido a su vez y de que el 
amor que uno ofrezca no sea en vano. Pero cuando llega el dolor, se rompe la 
esperanza y uno ya no cree que el mañana va a ser mejor y el futuro se vuelve 
oscuro, el amor doloroso y los sueños y proyectos se tornan imposibles.

• El dolor rompe el amor. Porque nos reconcentra en nuestro propio sufrimiento, el 
cual suele encerrarnos en nosotros mismos. ¡Qué difícil amar a una persona 
adolorida! Uno intenta llegarle, pero la persona está enconchada en su dolor y no 
se deja hallar; uno intenta arroparle, pero la persona no se deja arropar; intenta 
consolarle, pero no se deja consolar; intenta alegrarle, pero no se deja alegrar; y 
por eso la gente que sufre muchas veces se queda sola, porque se le extingue la 
capacidad de amar, incluso la capacidad de dejarse amar. El dolor produce 
amargura y desde esa amargura que se entroniza en el centro del alma, suele 
surgir una incapacidad para el amor: se ama menos, porque se sufre más, y se 
deja uno amar menos, porque no se quiere sufrir más. 

• El dolor nos rompe la fe en Dios. De pequeños nos dieron la imagen piadosa de un 
Dios que nos viviría la vida, que nos protegería de los sufrimientos y que nunca 
dejaría que nada malo nos pasara. Pero luego, al crecer, nos despertamos 
descubriendo con tristeza que el dolor nos llega como les llega a todos y que Dios 
no lo impide, que Dios no hace menos grave la enfermedad ni menos amargas las 
despedidas ni menos aterradoras las tragedias ni menos definitivas las muertes. 
Entonces, llegamos a creer que Dios nos ha fallado, que no se acuerda de 
nosotros, que nos ha abandonado a nuestra suerte Así llegamos a pensar una de 
dos cosas: o que alguien allá arriba, en el cielo, está repartiendo dolores y alegrías 
y a mí me repartió los dolores y a otros les repartió las alegrías, o que 
sencillamente estamos solos y nadie nos acompaña cuando sufrimos. 

Sí, el dolor nos confronta con nuestra fragilidad. Sin embargo, a pesar de todo, la fragilidad no es un 
punto final. Por el contrario, bien vivida, nuestra fragilidad es una maravillosa oportunidad. El 
problema con la fragilidad es que habíamos olvidado que éramos frágiles y quizá también se nos 
había olvidado enseñar a nuestros niños y jóvenes que la fragilidad era parte de sus vidas. La 
fragilidad no es una aberración ni un error que cuando sucede lo echa a perder todo, ni una 
equivocación de la naturaleza o de nosotros o de Dios. La fragilidad es una parte esencial de 
nuestra condición humana y saberla aceptar es fundamental para nuestro crecimiento personal. 
Es cierto que no nos gusta ser frágiles. Tal vez por eso nuestros universos de fantasía están llenos 
de superhéroes poderosos con muy pocas debilidades. Pero no tenemos superpoderes y lo que sí 
tenemos son debilidades y con lo que tenemos que aprender a vivir es con el desafío de no 
dejarnos vencer por el dolor. Al fin de cuentas, la historia de la humanidad es la historia de cómo 
gracias a nuestra inteligencia, a nuestra voluntad, a nuestro tesón, a nuestra unidad, a nuestra fe, 
a nuestra resolución, a nuestra resiliencia, a nuestra capacidad de amar, hemos podido vencer 
tragedias, dramas, sufrimientos, enfermedades, pestes, guerras e inmensos dolores. 

Hay algo muy bello de nuestra fe. Cuando Dios decide tender su mano a la humanidad para salvarla, 
no lo hace exhibiendo poder, sino asumiendo en todo nuestra fragilidad. Un niño frágil nacido a la 
intemperie en la precariedad de un pesebre. Un niño frágil perseguido por un rey malvado que 
quería matarlo. Un muchacho frágil extraviado en el templo a sus doce años. Un hombre frágil 
incomprendido incluso por quienes él mismo había elegido como discípulos. Un hombre frágil 
llorando de angustia en un huerto, arrestado, golpeado, azotado, torturado. Un hombre frágil 
colgado de una cruz y ofreciendo su último aliento por amor. Desde que Dios se hizo hombre en 
Jesús, la fragilidad dejó de ser únicamente una característica del ser humano y se convirtió en un 
atributo del mismo Dios. Por eso, no es problema ser frágiles y ni siquiera es problema tener que 
padecer el dolor. La fragilidad y el dolor son una oportunidad para nuestra inteligencia, son una 
oportunidad para nuestra voluntad de vivir, para nuestra decisión de vencer los infortunios, para 
nuestra capacidad de amar aún en las dificultades, para nuestra fe en el poder del corazón humano 
cuando este corazón se deja llenar de la plenitud del Espíritu. 

Pero, además, lo otro que nos recuerda la fragilidad es la necesidad de cuidarnos unos a otros con 
mimo y delicadeza, para no causarnos más dolores que los dolores que ya trae la vida y para no 
quebrar esos vasos frágiles de barro que somos todos. El Dios que compartió nuestra fragilidad y 
que cargó nuestros dolores, lo hizo para enseñarnos a vivir sin ofender, sin dañar, sin herir, sin 
romper, tratando a los demás con el cuidado de quien prefiere dar la vida, antes que entristecer un 
corazón. ¡Qué lindo sería pedirnos hoy perdón por los dolores que nos hemos causado! ¡Qué 
hermoso sería que nos hiciéramos hoy la promesa de no volver a hacer sufrir a nadie! ¡Qué bello 
sería asumir hoy el compromiso de tratar a los demás con la delicadeza de quien responde por algo 
infinitamente valioso, pero también frágil, muy frágil!

Aunque el dolor nos rompa muchas cosas y nos llene de desconcierto, no es el final de nuestra 
posibilidad de ser felices. Todo lo contrario. Vencer el dolor, cuando nos llega la hora del dolor, es 
justamente la certeza de que la auténtica alegría no depende de la ausencia de penas, sino de la 
capacidad para afrontarlas transformando nuestra fragilidad en fortaleza. Comprender esto es 
como entender que Aquél que colgó de una cruz, venció a la muerte y nos alcanzó la eternidad. El 
dolor acaba en alegría. Aceptar nuestra fragilidad es descubrir lo que nos hace realmente fuertes. 

«Tres veces le pedí al Señor verme libre de lo que me aflige
y tres veces me contestó:
“te basta con mi gracia, la fuerza se realiza en la debilidad”.
Así pues, con muchísimo gusto presumiré de mis debilidades,
porque así residirá en mí la fuerza de Cristo.
Por eso estoy alegre en las debilidades, ofensas, dolores, desventuras
persecuciones y angustias por Cristo;
porque cuando soy débil, entonces, soy fuerte.»

(2 Corintios 12, 8-10).



reo que, si algo habíamos olvidado, y ahora lo estamos teniendo que recordar a la 
fuerza, es nuestra fragilidad. Nos habíamos acostumbrado a un mundo 
empoderado, seguro de su ciencia y de su tecnología, orgulloso de haber vencido 
las dificultades que atemorizaron a nuestros antepasados. Pensar en que en pleno 
siglo XXI nos tendríamos que resguardar en nuestras casas a la espera de un 
milagro, temiendo que el mensajero de la muerte ingrese a nuestros hogares y nos 

quite a alguien amado, es algo que no estaba en nuestros cálculos. Pienso, sobre todo, en los 
muchachos de hoy que de forma tan olímpica tienden a despreciar los valores espirituales por 
considerarlos innecesarios, y como ahora se enfrentan a un encierro, ellos que viven afuera, a una 
pausa obligada, ellos que tanto se mueven, a un aislamiento, ellos que tanto quieren permanecer 
en contacto con sus amistades, a un dato cotidiano de número de contagiados y muertos, ellos 
que pretendían vivir en un mundo donde las tragedias habían sido derrotadas. El dolor, este dolor 
de una enfermedad intratable, este dolor de una sociedad desconcertada tomando decisiones 
nunca antes tomadas, este dolor de una economía en riesgo de desplomarse, este dolor del miedo 
de que sean muchos los que se contagien y muchos los que necesiten respiradores y muchos los 
que se agraven y muchos los que mueran, este dolor nos ha recordado lo frágiles que somos. 

El dolor no tiene estrato ni clase social. El sufrimiento no está reservado para los pobres ni la 
bienaventuranza para los ricos. Aunque desde fuera nos parezca que unos son más afortunados que 
otros, lo cierto, lo terriblemente cierto, es que la factura del dolor tarde o temprano llega a todas las 
casas. No importa lo hermoso que sea tu apartamento, está pintado de dolor; no importa el material 
del que está hecha tu casa —latas, cartones, ladrillos o mármol— está pintada de dolor. Toda casa 
humana, toda vida, está pintada por la pena; toda existencia está pintada de sufrimiento. 

El dolor todo lo rompe, el dolor todo lo destroza, no deja nada en pie. No importa qué tan bien 
construido lo tengas todo, el dolor llega, y cuando llega, va destruyendo todo lo que encuentra. 

• El dolor rompe nuestra confianza en los bienes materiales. Cuando alguien amado 
se está muriendo, de qué sirve tener una acción en un club, de qué sirve tener un 
automóvil de lujo aparcado fuera de la casa, de qué sirve tener varias cuentas 
corrientes o de ahorros si ni una sola moneda, ni un solo electrodoméstico, ni una 

sola joya, puede comprar un minuto más de vida. Y entonces se nos rompe 
nuestra fe en las cosas. Porque en el fondo tenemos fe en las cosas que 
poseemos, tenemos fe en la ropa que nos ponemos y que nos hace ver mejores; 
tenemos fe en el dinero que tenemos guardado y que nos asegura el futuro y el 
presente; tenemos fe en los aparatos que usamos, porque nos hacen cómoda la 
vida, y agradable, y descansada, y placentera. Pero ¿de qué sirve todo eso si 
alguien muy amado se nos muere entre los brazos?, ¿de qué sirven las riquezas 
cuando la persona que más amamos se nos va para siempre? 

• El dolor rompe nuestra fe en nosotros mismos. Uno está acostumbrado a confiar 
en las propias capacidades, a confiar en su inteligencia, a confiar en su solidez, a 
confiar en su seguridad como persona. Pero cuando llega el dolor, uno se llena de 
zozobra, incertidumbre y miedo, pues el dolor nos hace perder el control de lo que 
creíamos controlado y la seguridad de lo que pretendíamos tener bien seguro. 

• El dolor nos rompe la fe en los demás. Cuando los demás nos traicionan, ¿cómo 
volver a creer en ellos? Cuando los demás nos decepcionan ¿cómo volver a 
confiar en ellos? Cuando el amor nos falló, ¿cómo volver a enamorarnos? ¿cómo 
volver a creer en las promesas de quienes nos dijeron que nos amarían siempre y 
no cumplieron? 

• El dolor rompe la fe en la vida. Todo niño llega al mundo con ganas de vivir, por eso 
extiende las manitos frenéticas para conocer el mundo y por eso llora 
puntualmente a la hora del hambre reclamando el alimento que necesita para 
vivir, porque quiere vivir. Todo niño llega al mundo queriendo vivir, queriendo 
correr, queriendo jugar, queriendo saltar, gritar, cantar, queriendo ir al colegio, 
queriendo aprender, queriendo escribir las primeras letras, queriendo leer. Pero a 
medida que va pasando la vida y se va encontrando con el dolor, va perdiendo 
progresivamente esas ganas: las de correr, las de cantar, las de escribir, las de 
leer, las de estudiar, las de vivir. El encuentro con el sufrimiento nos lleva a dudar 
del valor de la misma vida.

• El dolor nos rompe la esperanza. El dinamismo que mueve la vida es la esperanza. 
Uno se levanta en la mañana con la esperanza de que el día de hoy será mejor, y 
realiza un trabajo con la esperanza de que éste tiene sentido y vale la pena 
hacerlo, y quiere a alguien con la esperanza de ser querido a su vez y de que el 
amor que uno ofrezca no sea en vano. Pero cuando llega el dolor, se rompe la 
esperanza y uno ya no cree que el mañana va a ser mejor y el futuro se vuelve 
oscuro, el amor doloroso y los sueños y proyectos se tornan imposibles.

• El dolor rompe el amor. Porque nos reconcentra en nuestro propio sufrimiento, el 
cual suele encerrarnos en nosotros mismos. ¡Qué difícil amar a una persona 
adolorida! Uno intenta llegarle, pero la persona está enconchada en su dolor y no 
se deja hallar; uno intenta arroparle, pero la persona no se deja arropar; intenta 
consolarle, pero no se deja consolar; intenta alegrarle, pero no se deja alegrar; y 
por eso la gente que sufre muchas veces se queda sola, porque se le extingue la 
capacidad de amar, incluso la capacidad de dejarse amar. El dolor produce 
amargura y desde esa amargura que se entroniza en el centro del alma, suele 
surgir una incapacidad para el amor: se ama menos, porque se sufre más, y se 
deja uno amar menos, porque no se quiere sufrir más. 

• El dolor nos rompe la fe en Dios. De pequeños nos dieron la imagen piadosa de un 
Dios que nos viviría la vida, que nos protegería de los sufrimientos y que nunca 
dejaría que nada malo nos pasara. Pero luego, al crecer, nos despertamos 
descubriendo con tristeza que el dolor nos llega como les llega a todos y que Dios 
no lo impide, que Dios no hace menos grave la enfermedad ni menos amargas las 
despedidas ni menos aterradoras las tragedias ni menos definitivas las muertes. 
Entonces, llegamos a creer que Dios nos ha fallado, que no se acuerda de 
nosotros, que nos ha abandonado a nuestra suerte Así llegamos a pensar una de 
dos cosas: o que alguien allá arriba, en el cielo, está repartiendo dolores y alegrías 
y a mí me repartió los dolores y a otros les repartió las alegrías, o que 
sencillamente estamos solos y nadie nos acompaña cuando sufrimos. 

Sí, el dolor nos confronta con nuestra fragilidad. Sin embargo, a pesar de todo, la fragilidad no es un 
punto final. Por el contrario, bien vivida, nuestra fragilidad es una maravillosa oportunidad. El 
problema con la fragilidad es que habíamos olvidado que éramos frágiles y quizá también se nos 
había olvidado enseñar a nuestros niños y jóvenes que la fragilidad era parte de sus vidas. La 
fragilidad no es una aberración ni un error que cuando sucede lo echa a perder todo, ni una 
equivocación de la naturaleza o de nosotros o de Dios. La fragilidad es una parte esencial de 
nuestra condición humana y saberla aceptar es fundamental para nuestro crecimiento personal. 
Es cierto que no nos gusta ser frágiles. Tal vez por eso nuestros universos de fantasía están llenos 
de superhéroes poderosos con muy pocas debilidades. Pero no tenemos superpoderes y lo que sí 
tenemos son debilidades y con lo que tenemos que aprender a vivir es con el desafío de no 
dejarnos vencer por el dolor. Al fin de cuentas, la historia de la humanidad es la historia de cómo 
gracias a nuestra inteligencia, a nuestra voluntad, a nuestro tesón, a nuestra unidad, a nuestra fe, 
a nuestra resolución, a nuestra resiliencia, a nuestra capacidad de amar, hemos podido vencer 
tragedias, dramas, sufrimientos, enfermedades, pestes, guerras e inmensos dolores. 

Hay algo muy bello de nuestra fe. Cuando Dios decide tender su mano a la humanidad para salvarla, 
no lo hace exhibiendo poder, sino asumiendo en todo nuestra fragilidad. Un niño frágil nacido a la 
intemperie en la precariedad de un pesebre. Un niño frágil perseguido por un rey malvado que 
quería matarlo. Un muchacho frágil extraviado en el templo a sus doce años. Un hombre frágil 
incomprendido incluso por quienes él mismo había elegido como discípulos. Un hombre frágil 
llorando de angustia en un huerto, arrestado, golpeado, azotado, torturado. Un hombre frágil 
colgado de una cruz y ofreciendo su último aliento por amor. Desde que Dios se hizo hombre en 
Jesús, la fragilidad dejó de ser únicamente una característica del ser humano y se convirtió en un 
atributo del mismo Dios. Por eso, no es problema ser frágiles y ni siquiera es problema tener que 
padecer el dolor. La fragilidad y el dolor son una oportunidad para nuestra inteligencia, son una 
oportunidad para nuestra voluntad de vivir, para nuestra decisión de vencer los infortunios, para 
nuestra capacidad de amar aún en las dificultades, para nuestra fe en el poder del corazón humano 
cuando este corazón se deja llenar de la plenitud del Espíritu. 

Pero, además, lo otro que nos recuerda la fragilidad es la necesidad de cuidarnos unos a otros con 
mimo y delicadeza, para no causarnos más dolores que los dolores que ya trae la vida y para no 
quebrar esos vasos frágiles de barro que somos todos. El Dios que compartió nuestra fragilidad y 
que cargó nuestros dolores, lo hizo para enseñarnos a vivir sin ofender, sin dañar, sin herir, sin 
romper, tratando a los demás con el cuidado de quien prefiere dar la vida, antes que entristecer un 
corazón. ¡Qué lindo sería pedirnos hoy perdón por los dolores que nos hemos causado! ¡Qué 
hermoso sería que nos hiciéramos hoy la promesa de no volver a hacer sufrir a nadie! ¡Qué bello 
sería asumir hoy el compromiso de tratar a los demás con la delicadeza de quien responde por algo 
infinitamente valioso, pero también frágil, muy frágil!

Aunque el dolor nos rompa muchas cosas y nos llene de desconcierto, no es el final de nuestra 
posibilidad de ser felices. Todo lo contrario. Vencer el dolor, cuando nos llega la hora del dolor, es 
justamente la certeza de que la auténtica alegría no depende de la ausencia de penas, sino de la 
capacidad para afrontarlas transformando nuestra fragilidad en fortaleza. Comprender esto es 
como entender que Aquél que colgó de una cruz, venció a la muerte y nos alcanzó la eternidad. El 
dolor acaba en alegría. Aceptar nuestra fragilidad es descubrir lo que nos hace realmente fuertes. 

«Tres veces le pedí al Señor verme libre de lo que me aflige
y tres veces me contestó:
“te basta con mi gracia, la fuerza se realiza en la debilidad”.
Así pues, con muchísimo gusto presumiré de mis debilidades,
porque así residirá en mí la fuerza de Cristo.
Por eso estoy alegre en las debilidades, ofensas, dolores, desventuras
persecuciones y angustias por Cristo;
porque cuando soy débil, entonces, soy fuerte.»

(2 Corintios 12, 8-10).

Lloras tú y lloro yo
y el cielo también, y el cielo también.
Lloras tú y lloro yo.
¡Qué fragilidad, qué fragilidad!
Aquellos que han nacido en un mundo así,
no olviden su fragilidad.»

(Sting)



reo que, si algo habíamos olvidado, y ahora lo estamos teniendo que recordar a la 
fuerza, es nuestra fragilidad. Nos habíamos acostumbrado a un mundo 
empoderado, seguro de su ciencia y de su tecnología, orgulloso de haber vencido 
las dificultades que atemorizaron a nuestros antepasados. Pensar en que en pleno 
siglo XXI nos tendríamos que resguardar en nuestras casas a la espera de un 
milagro, temiendo que el mensajero de la muerte ingrese a nuestros hogares y nos 

quite a alguien amado, es algo que no estaba en nuestros cálculos. Pienso, sobre todo, en los 
muchachos de hoy que de forma tan olímpica tienden a despreciar los valores espirituales por 
considerarlos innecesarios, y como ahora se enfrentan a un encierro, ellos que viven afuera, a una 
pausa obligada, ellos que tanto se mueven, a un aislamiento, ellos que tanto quieren permanecer 
en contacto con sus amistades, a un dato cotidiano de número de contagiados y muertos, ellos 
que pretendían vivir en un mundo donde las tragedias habían sido derrotadas. El dolor, este dolor 
de una enfermedad intratable, este dolor de una sociedad desconcertada tomando decisiones 
nunca antes tomadas, este dolor de una economía en riesgo de desplomarse, este dolor del miedo 
de que sean muchos los que se contagien y muchos los que necesiten respiradores y muchos los 
que se agraven y muchos los que mueran, este dolor nos ha recordado lo frágiles que somos. 

El dolor no tiene estrato ni clase social. El sufrimiento no está reservado para los pobres ni la 
bienaventuranza para los ricos. Aunque desde fuera nos parezca que unos son más afortunados que 
otros, lo cierto, lo terriblemente cierto, es que la factura del dolor tarde o temprano llega a todas las 
casas. No importa lo hermoso que sea tu apartamento, está pintado de dolor; no importa el material 
del que está hecha tu casa —latas, cartones, ladrillos o mármol— está pintada de dolor. Toda casa 
humana, toda vida, está pintada por la pena; toda existencia está pintada de sufrimiento. 

El dolor todo lo rompe, el dolor todo lo destroza, no deja nada en pie. No importa qué tan bien 
construido lo tengas todo, el dolor llega, y cuando llega, va destruyendo todo lo que encuentra. 

• El dolor rompe nuestra confianza en los bienes materiales. Cuando alguien amado 
se está muriendo, de qué sirve tener una acción en un club, de qué sirve tener un 
automóvil de lujo aparcado fuera de la casa, de qué sirve tener varias cuentas 
corrientes o de ahorros si ni una sola moneda, ni un solo electrodoméstico, ni una 

sola joya, puede comprar un minuto más de vida. Y entonces se nos rompe 
nuestra fe en las cosas. Porque en el fondo tenemos fe en las cosas que 
poseemos, tenemos fe en la ropa que nos ponemos y que nos hace ver mejores; 
tenemos fe en el dinero que tenemos guardado y que nos asegura el futuro y el 
presente; tenemos fe en los aparatos que usamos, porque nos hacen cómoda la 
vida, y agradable, y descansada, y placentera. Pero ¿de qué sirve todo eso si 
alguien muy amado se nos muere entre los brazos?, ¿de qué sirven las riquezas 
cuando la persona que más amamos se nos va para siempre? 

• El dolor rompe nuestra fe en nosotros mismos. Uno está acostumbrado a confiar 
en las propias capacidades, a confiar en su inteligencia, a confiar en su solidez, a 
confiar en su seguridad como persona. Pero cuando llega el dolor, uno se llena de 
zozobra, incertidumbre y miedo, pues el dolor nos hace perder el control de lo que 
creíamos controlado y la seguridad de lo que pretendíamos tener bien seguro. 

• El dolor nos rompe la fe en los demás. Cuando los demás nos traicionan, ¿cómo 
volver a creer en ellos? Cuando los demás nos decepcionan ¿cómo volver a 
confiar en ellos? Cuando el amor nos falló, ¿cómo volver a enamorarnos? ¿cómo 
volver a creer en las promesas de quienes nos dijeron que nos amarían siempre y 
no cumplieron? 

• El dolor rompe la fe en la vida. Todo niño llega al mundo con ganas de vivir, por eso 
extiende las manitos frenéticas para conocer el mundo y por eso llora 
puntualmente a la hora del hambre reclamando el alimento que necesita para 
vivir, porque quiere vivir. Todo niño llega al mundo queriendo vivir, queriendo 
correr, queriendo jugar, queriendo saltar, gritar, cantar, queriendo ir al colegio, 
queriendo aprender, queriendo escribir las primeras letras, queriendo leer. Pero a 
medida que va pasando la vida y se va encontrando con el dolor, va perdiendo 
progresivamente esas ganas: las de correr, las de cantar, las de escribir, las de 
leer, las de estudiar, las de vivir. El encuentro con el sufrimiento nos lleva a dudar 
del valor de la misma vida.

• El dolor nos rompe la esperanza. El dinamismo que mueve la vida es la esperanza. 
Uno se levanta en la mañana con la esperanza de que el día de hoy será mejor, y 
realiza un trabajo con la esperanza de que éste tiene sentido y vale la pena 
hacerlo, y quiere a alguien con la esperanza de ser querido a su vez y de que el 
amor que uno ofrezca no sea en vano. Pero cuando llega el dolor, se rompe la 
esperanza y uno ya no cree que el mañana va a ser mejor y el futuro se vuelve 
oscuro, el amor doloroso y los sueños y proyectos se tornan imposibles.

• El dolor rompe el amor. Porque nos reconcentra en nuestro propio sufrimiento, el 
cual suele encerrarnos en nosotros mismos. ¡Qué difícil amar a una persona 
adolorida! Uno intenta llegarle, pero la persona está enconchada en su dolor y no 
se deja hallar; uno intenta arroparle, pero la persona no se deja arropar; intenta 
consolarle, pero no se deja consolar; intenta alegrarle, pero no se deja alegrar; y 
por eso la gente que sufre muchas veces se queda sola, porque se le extingue la 
capacidad de amar, incluso la capacidad de dejarse amar. El dolor produce 
amargura y desde esa amargura que se entroniza en el centro del alma, suele 
surgir una incapacidad para el amor: se ama menos, porque se sufre más, y se 
deja uno amar menos, porque no se quiere sufrir más. 

• El dolor nos rompe la fe en Dios. De pequeños nos dieron la imagen piadosa de un 
Dios que nos viviría la vida, que nos protegería de los sufrimientos y que nunca 
dejaría que nada malo nos pasara. Pero luego, al crecer, nos despertamos 
descubriendo con tristeza que el dolor nos llega como les llega a todos y que Dios 
no lo impide, que Dios no hace menos grave la enfermedad ni menos amargas las 
despedidas ni menos aterradoras las tragedias ni menos definitivas las muertes. 
Entonces, llegamos a creer que Dios nos ha fallado, que no se acuerda de 
nosotros, que nos ha abandonado a nuestra suerte Así llegamos a pensar una de 
dos cosas: o que alguien allá arriba, en el cielo, está repartiendo dolores y alegrías 
y a mí me repartió los dolores y a otros les repartió las alegrías, o que 
sencillamente estamos solos y nadie nos acompaña cuando sufrimos. 

Sí, el dolor nos confronta con nuestra fragilidad. Sin embargo, a pesar de todo, la fragilidad no es un 
punto final. Por el contrario, bien vivida, nuestra fragilidad es una maravillosa oportunidad. El 
problema con la fragilidad es que habíamos olvidado que éramos frágiles y quizá también se nos 
había olvidado enseñar a nuestros niños y jóvenes que la fragilidad era parte de sus vidas. La 
fragilidad no es una aberración ni un error que cuando sucede lo echa a perder todo, ni una 
equivocación de la naturaleza o de nosotros o de Dios. La fragilidad es una parte esencial de 
nuestra condición humana y saberla aceptar es fundamental para nuestro crecimiento personal. 
Es cierto que no nos gusta ser frágiles. Tal vez por eso nuestros universos de fantasía están llenos 
de superhéroes poderosos con muy pocas debilidades. Pero no tenemos superpoderes y lo que sí 
tenemos son debilidades y con lo que tenemos que aprender a vivir es con el desafío de no 
dejarnos vencer por el dolor. Al fin de cuentas, la historia de la humanidad es la historia de cómo 
gracias a nuestra inteligencia, a nuestra voluntad, a nuestro tesón, a nuestra unidad, a nuestra fe, 
a nuestra resolución, a nuestra resiliencia, a nuestra capacidad de amar, hemos podido vencer 
tragedias, dramas, sufrimientos, enfermedades, pestes, guerras e inmensos dolores. 

Hay algo muy bello de nuestra fe. Cuando Dios decide tender su mano a la humanidad para salvarla, 
no lo hace exhibiendo poder, sino asumiendo en todo nuestra fragilidad. Un niño frágil nacido a la 
intemperie en la precariedad de un pesebre. Un niño frágil perseguido por un rey malvado que 
quería matarlo. Un muchacho frágil extraviado en el templo a sus doce años. Un hombre frágil 
incomprendido incluso por quienes él mismo había elegido como discípulos. Un hombre frágil 
llorando de angustia en un huerto, arrestado, golpeado, azotado, torturado. Un hombre frágil 
colgado de una cruz y ofreciendo su último aliento por amor. Desde que Dios se hizo hombre en 
Jesús, la fragilidad dejó de ser únicamente una característica del ser humano y se convirtió en un 
atributo del mismo Dios. Por eso, no es problema ser frágiles y ni siquiera es problema tener que 
padecer el dolor. La fragilidad y el dolor son una oportunidad para nuestra inteligencia, son una 
oportunidad para nuestra voluntad de vivir, para nuestra decisión de vencer los infortunios, para 
nuestra capacidad de amar aún en las dificultades, para nuestra fe en el poder del corazón humano 
cuando este corazón se deja llenar de la plenitud del Espíritu. 

Pero, además, lo otro que nos recuerda la fragilidad es la necesidad de cuidarnos unos a otros con 
mimo y delicadeza, para no causarnos más dolores que los dolores que ya trae la vida y para no 
quebrar esos vasos frágiles de barro que somos todos. El Dios que compartió nuestra fragilidad y 
que cargó nuestros dolores, lo hizo para enseñarnos a vivir sin ofender, sin dañar, sin herir, sin 
romper, tratando a los demás con el cuidado de quien prefiere dar la vida, antes que entristecer un 
corazón. ¡Qué lindo sería pedirnos hoy perdón por los dolores que nos hemos causado! ¡Qué 
hermoso sería que nos hiciéramos hoy la promesa de no volver a hacer sufrir a nadie! ¡Qué bello 
sería asumir hoy el compromiso de tratar a los demás con la delicadeza de quien responde por algo 
infinitamente valioso, pero también frágil, muy frágil!

Aunque el dolor nos rompa muchas cosas y nos llene de desconcierto, no es el final de nuestra 
posibilidad de ser felices. Todo lo contrario. Vencer el dolor, cuando nos llega la hora del dolor, es 
justamente la certeza de que la auténtica alegría no depende de la ausencia de penas, sino de la 
capacidad para afrontarlas transformando nuestra fragilidad en fortaleza. Comprender esto es 
como entender que Aquél que colgó de una cruz, venció a la muerte y nos alcanzó la eternidad. El 
dolor acaba en alegría. Aceptar nuestra fragilidad es descubrir lo que nos hace realmente fuertes. 

«Tres veces le pedí al Señor verme libre de lo que me aflige
y tres veces me contestó:
“te basta con mi gracia, la fuerza se realiza en la debilidad”.
Así pues, con muchísimo gusto presumiré de mis debilidades,
porque así residirá en mí la fuerza de Cristo.
Por eso estoy alegre en las debilidades, ofensas, dolores, desventuras
persecuciones y angustias por Cristo;
porque cuando soy débil, entonces, soy fuerte.»

(2 Corintios 12, 8-10).



reo que, si algo habíamos olvidado, y ahora lo estamos teniendo que recordar a la 
fuerza, es nuestra fragilidad. Nos habíamos acostumbrado a un mundo 
empoderado, seguro de su ciencia y de su tecnología, orgulloso de haber vencido 
las dificultades que atemorizaron a nuestros antepasados. Pensar en que en pleno 
siglo XXI nos tendríamos que resguardar en nuestras casas a la espera de un 
milagro, temiendo que el mensajero de la muerte ingrese a nuestros hogares y nos 

quite a alguien amado, es algo que no estaba en nuestros cálculos. Pienso, sobre todo, en los 
muchachos de hoy que de forma tan olímpica tienden a despreciar los valores espirituales por 
considerarlos innecesarios, y como ahora se enfrentan a un encierro, ellos que viven afuera, a una 
pausa obligada, ellos que tanto se mueven, a un aislamiento, ellos que tanto quieren permanecer 
en contacto con sus amistades, a un dato cotidiano de número de contagiados y muertos, ellos 
que pretendían vivir en un mundo donde las tragedias habían sido derrotadas. El dolor, este dolor 
de una enfermedad intratable, este dolor de una sociedad desconcertada tomando decisiones 
nunca antes tomadas, este dolor de una economía en riesgo de desplomarse, este dolor del miedo 
de que sean muchos los que se contagien y muchos los que necesiten respiradores y muchos los 
que se agraven y muchos los que mueran, este dolor nos ha recordado lo frágiles que somos. 

El dolor no tiene estrato ni clase social. El sufrimiento no está reservado para los pobres ni la 
bienaventuranza para los ricos. Aunque desde fuera nos parezca que unos son más afortunados que 
otros, lo cierto, lo terriblemente cierto, es que la factura del dolor tarde o temprano llega a todas las 
casas. No importa lo hermoso que sea tu apartamento, está pintado de dolor; no importa el material 
del que está hecha tu casa —latas, cartones, ladrillos o mármol— está pintada de dolor. Toda casa 
humana, toda vida, está pintada por la pena; toda existencia está pintada de sufrimiento. 

El dolor todo lo rompe, el dolor todo lo destroza, no deja nada en pie. No importa qué tan bien 
construido lo tengas todo, el dolor llega, y cuando llega, va destruyendo todo lo que encuentra. 

• El dolor rompe nuestra confianza en los bienes materiales. Cuando alguien amado 
se está muriendo, de qué sirve tener una acción en un club, de qué sirve tener un 
automóvil de lujo aparcado fuera de la casa, de qué sirve tener varias cuentas 
corrientes o de ahorros si ni una sola moneda, ni un solo electrodoméstico, ni una 

sola joya, puede comprar un minuto más de vida. Y entonces se nos rompe 
nuestra fe en las cosas. Porque en el fondo tenemos fe en las cosas que 
poseemos, tenemos fe en la ropa que nos ponemos y que nos hace ver mejores; 
tenemos fe en el dinero que tenemos guardado y que nos asegura el futuro y el 
presente; tenemos fe en los aparatos que usamos, porque nos hacen cómoda la 
vida, y agradable, y descansada, y placentera. Pero ¿de qué sirve todo eso si 
alguien muy amado se nos muere entre los brazos?, ¿de qué sirven las riquezas 
cuando la persona que más amamos se nos va para siempre? 

• El dolor rompe nuestra fe en nosotros mismos. Uno está acostumbrado a confiar 
en las propias capacidades, a confiar en su inteligencia, a confiar en su solidez, a 
confiar en su seguridad como persona. Pero cuando llega el dolor, uno se llena de 
zozobra, incertidumbre y miedo, pues el dolor nos hace perder el control de lo que 
creíamos controlado y la seguridad de lo que pretendíamos tener bien seguro. 

• El dolor nos rompe la fe en los demás. Cuando los demás nos traicionan, ¿cómo 
volver a creer en ellos? Cuando los demás nos decepcionan ¿cómo volver a 
confiar en ellos? Cuando el amor nos falló, ¿cómo volver a enamorarnos? ¿cómo 
volver a creer en las promesas de quienes nos dijeron que nos amarían siempre y 
no cumplieron? 

• El dolor rompe la fe en la vida. Todo niño llega al mundo con ganas de vivir, por eso 
extiende las manitos frenéticas para conocer el mundo y por eso llora 
puntualmente a la hora del hambre reclamando el alimento que necesita para 
vivir, porque quiere vivir. Todo niño llega al mundo queriendo vivir, queriendo 
correr, queriendo jugar, queriendo saltar, gritar, cantar, queriendo ir al colegio, 
queriendo aprender, queriendo escribir las primeras letras, queriendo leer. Pero a 
medida que va pasando la vida y se va encontrando con el dolor, va perdiendo 
progresivamente esas ganas: las de correr, las de cantar, las de escribir, las de 
leer, las de estudiar, las de vivir. El encuentro con el sufrimiento nos lleva a dudar 
del valor de la misma vida.

• El dolor nos rompe la esperanza. El dinamismo que mueve la vida es la esperanza. 
Uno se levanta en la mañana con la esperanza de que el día de hoy será mejor, y 
realiza un trabajo con la esperanza de que éste tiene sentido y vale la pena 
hacerlo, y quiere a alguien con la esperanza de ser querido a su vez y de que el 
amor que uno ofrezca no sea en vano. Pero cuando llega el dolor, se rompe la 
esperanza y uno ya no cree que el mañana va a ser mejor y el futuro se vuelve 
oscuro, el amor doloroso y los sueños y proyectos se tornan imposibles.

• El dolor rompe el amor. Porque nos reconcentra en nuestro propio sufrimiento, el 
cual suele encerrarnos en nosotros mismos. ¡Qué difícil amar a una persona 
adolorida! Uno intenta llegarle, pero la persona está enconchada en su dolor y no 
se deja hallar; uno intenta arroparle, pero la persona no se deja arropar; intenta 
consolarle, pero no se deja consolar; intenta alegrarle, pero no se deja alegrar; y 
por eso la gente que sufre muchas veces se queda sola, porque se le extingue la 
capacidad de amar, incluso la capacidad de dejarse amar. El dolor produce 
amargura y desde esa amargura que se entroniza en el centro del alma, suele 
surgir una incapacidad para el amor: se ama menos, porque se sufre más, y se 
deja uno amar menos, porque no se quiere sufrir más. 

• El dolor nos rompe la fe en Dios. De pequeños nos dieron la imagen piadosa de un 
Dios que nos viviría la vida, que nos protegería de los sufrimientos y que nunca 
dejaría que nada malo nos pasara. Pero luego, al crecer, nos despertamos 
descubriendo con tristeza que el dolor nos llega como les llega a todos y que Dios 
no lo impide, que Dios no hace menos grave la enfermedad ni menos amargas las 
despedidas ni menos aterradoras las tragedias ni menos definitivas las muertes. 
Entonces, llegamos a creer que Dios nos ha fallado, que no se acuerda de 
nosotros, que nos ha abandonado a nuestra suerte Así llegamos a pensar una de 
dos cosas: o que alguien allá arriba, en el cielo, está repartiendo dolores y alegrías 
y a mí me repartió los dolores y a otros les repartió las alegrías, o que 
sencillamente estamos solos y nadie nos acompaña cuando sufrimos. 

Sí, el dolor nos confronta con nuestra fragilidad. Sin embargo, a pesar de todo, la fragilidad no es un 
punto final. Por el contrario, bien vivida, nuestra fragilidad es una maravillosa oportunidad. El 
problema con la fragilidad es que habíamos olvidado que éramos frágiles y quizá también se nos 
había olvidado enseñar a nuestros niños y jóvenes que la fragilidad era parte de sus vidas. La 
fragilidad no es una aberración ni un error que cuando sucede lo echa a perder todo, ni una 
equivocación de la naturaleza o de nosotros o de Dios. La fragilidad es una parte esencial de 
nuestra condición humana y saberla aceptar es fundamental para nuestro crecimiento personal. 
Es cierto que no nos gusta ser frágiles. Tal vez por eso nuestros universos de fantasía están llenos 
de superhéroes poderosos con muy pocas debilidades. Pero no tenemos superpoderes y lo que sí 
tenemos son debilidades y con lo que tenemos que aprender a vivir es con el desafío de no 
dejarnos vencer por el dolor. Al fin de cuentas, la historia de la humanidad es la historia de cómo 
gracias a nuestra inteligencia, a nuestra voluntad, a nuestro tesón, a nuestra unidad, a nuestra fe, 
a nuestra resolución, a nuestra resiliencia, a nuestra capacidad de amar, hemos podido vencer 
tragedias, dramas, sufrimientos, enfermedades, pestes, guerras e inmensos dolores. 

Hay algo muy bello de nuestra fe. Cuando Dios decide tender su mano a la humanidad para salvarla, 
no lo hace exhibiendo poder, sino asumiendo en todo nuestra fragilidad. Un niño frágil nacido a la 
intemperie en la precariedad de un pesebre. Un niño frágil perseguido por un rey malvado que 
quería matarlo. Un muchacho frágil extraviado en el templo a sus doce años. Un hombre frágil 
incomprendido incluso por quienes él mismo había elegido como discípulos. Un hombre frágil 
llorando de angustia en un huerto, arrestado, golpeado, azotado, torturado. Un hombre frágil 
colgado de una cruz y ofreciendo su último aliento por amor. Desde que Dios se hizo hombre en 
Jesús, la fragilidad dejó de ser únicamente una característica del ser humano y se convirtió en un 
atributo del mismo Dios. Por eso, no es problema ser frágiles y ni siquiera es problema tener que 
padecer el dolor. La fragilidad y el dolor son una oportunidad para nuestra inteligencia, son una 
oportunidad para nuestra voluntad de vivir, para nuestra decisión de vencer los infortunios, para 
nuestra capacidad de amar aún en las dificultades, para nuestra fe en el poder del corazón humano 
cuando este corazón se deja llenar de la plenitud del Espíritu. 

Pero, además, lo otro que nos recuerda la fragilidad es la necesidad de cuidarnos unos a otros con 
mimo y delicadeza, para no causarnos más dolores que los dolores que ya trae la vida y para no 
quebrar esos vasos frágiles de barro que somos todos. El Dios que compartió nuestra fragilidad y 
que cargó nuestros dolores, lo hizo para enseñarnos a vivir sin ofender, sin dañar, sin herir, sin 
romper, tratando a los demás con el cuidado de quien prefiere dar la vida, antes que entristecer un 
corazón. ¡Qué lindo sería pedirnos hoy perdón por los dolores que nos hemos causado! ¡Qué 
hermoso sería que nos hiciéramos hoy la promesa de no volver a hacer sufrir a nadie! ¡Qué bello 
sería asumir hoy el compromiso de tratar a los demás con la delicadeza de quien responde por algo 
infinitamente valioso, pero también frágil, muy frágil!

Aunque el dolor nos rompa muchas cosas y nos llene de desconcierto, no es el final de nuestra 
posibilidad de ser felices. Todo lo contrario. Vencer el dolor, cuando nos llega la hora del dolor, es 
justamente la certeza de que la auténtica alegría no depende de la ausencia de penas, sino de la 
capacidad para afrontarlas transformando nuestra fragilidad en fortaleza. Comprender esto es 
como entender que Aquél que colgó de una cruz, venció a la muerte y nos alcanzó la eternidad. El 
dolor acaba en alegría. Aceptar nuestra fragilidad es descubrir lo que nos hace realmente fuertes. 

«Tres veces le pedí al Señor verme libre de lo que me aflige
y tres veces me contestó:
“te basta con mi gracia, la fuerza se realiza en la debilidad”.
Así pues, con muchísimo gusto presumiré de mis debilidades,
porque así residirá en mí la fuerza de Cristo.
Por eso estoy alegre en las debilidades, ofensas, dolores, desventuras
persecuciones y angustias por Cristo;
porque cuando soy débil, entonces, soy fuerte.»

(2 Corintios 12, 8-10).



reo que, si algo habíamos olvidado, y ahora lo estamos teniendo que recordar a la 
fuerza, es nuestra fragilidad. Nos habíamos acostumbrado a un mundo 
empoderado, seguro de su ciencia y de su tecnología, orgulloso de haber vencido 
las dificultades que atemorizaron a nuestros antepasados. Pensar en que en pleno 
siglo XXI nos tendríamos que resguardar en nuestras casas a la espera de un 
milagro, temiendo que el mensajero de la muerte ingrese a nuestros hogares y nos 

quite a alguien amado, es algo que no estaba en nuestros cálculos. Pienso, sobre todo, en los 
muchachos de hoy que de forma tan olímpica tienden a despreciar los valores espirituales por 
considerarlos innecesarios, y como ahora se enfrentan a un encierro, ellos que viven afuera, a una 
pausa obligada, ellos que tanto se mueven, a un aislamiento, ellos que tanto quieren permanecer 
en contacto con sus amistades, a un dato cotidiano de número de contagiados y muertos, ellos 
que pretendían vivir en un mundo donde las tragedias habían sido derrotadas. El dolor, este dolor 
de una enfermedad intratable, este dolor de una sociedad desconcertada tomando decisiones 
nunca antes tomadas, este dolor de una economía en riesgo de desplomarse, este dolor del miedo 
de que sean muchos los que se contagien y muchos los que necesiten respiradores y muchos los 
que se agraven y muchos los que mueran, este dolor nos ha recordado lo frágiles que somos. 

El dolor no tiene estrato ni clase social. El sufrimiento no está reservado para los pobres ni la 
bienaventuranza para los ricos. Aunque desde fuera nos parezca que unos son más afortunados que 
otros, lo cierto, lo terriblemente cierto, es que la factura del dolor tarde o temprano llega a todas las 
casas. No importa lo hermoso que sea tu apartamento, está pintado de dolor; no importa el material 
del que está hecha tu casa —latas, cartones, ladrillos o mármol— está pintada de dolor. Toda casa 
humana, toda vida, está pintada por la pena; toda existencia está pintada de sufrimiento. 

El dolor todo lo rompe, el dolor todo lo destroza, no deja nada en pie. No importa qué tan bien 
construido lo tengas todo, el dolor llega, y cuando llega, va destruyendo todo lo que encuentra. 

• El dolor rompe nuestra confianza en los bienes materiales. Cuando alguien amado 
se está muriendo, de qué sirve tener una acción en un club, de qué sirve tener un 
automóvil de lujo aparcado fuera de la casa, de qué sirve tener varias cuentas 
corrientes o de ahorros si ni una sola moneda, ni un solo electrodoméstico, ni una 

sola joya, puede comprar un minuto más de vida. Y entonces se nos rompe 
nuestra fe en las cosas. Porque en el fondo tenemos fe en las cosas que 
poseemos, tenemos fe en la ropa que nos ponemos y que nos hace ver mejores; 
tenemos fe en el dinero que tenemos guardado y que nos asegura el futuro y el 
presente; tenemos fe en los aparatos que usamos, porque nos hacen cómoda la 
vida, y agradable, y descansada, y placentera. Pero ¿de qué sirve todo eso si 
alguien muy amado se nos muere entre los brazos?, ¿de qué sirven las riquezas 
cuando la persona que más amamos se nos va para siempre? 

• El dolor rompe nuestra fe en nosotros mismos. Uno está acostumbrado a confiar 
en las propias capacidades, a confiar en su inteligencia, a confiar en su solidez, a 
confiar en su seguridad como persona. Pero cuando llega el dolor, uno se llena de 
zozobra, incertidumbre y miedo, pues el dolor nos hace perder el control de lo que 
creíamos controlado y la seguridad de lo que pretendíamos tener bien seguro. 

• El dolor nos rompe la fe en los demás. Cuando los demás nos traicionan, ¿cómo 
volver a creer en ellos? Cuando los demás nos decepcionan ¿cómo volver a 
confiar en ellos? Cuando el amor nos falló, ¿cómo volver a enamorarnos? ¿cómo 
volver a creer en las promesas de quienes nos dijeron que nos amarían siempre y 
no cumplieron? 

• El dolor rompe la fe en la vida. Todo niño llega al mundo con ganas de vivir, por eso 
extiende las manitos frenéticas para conocer el mundo y por eso llora 
puntualmente a la hora del hambre reclamando el alimento que necesita para 
vivir, porque quiere vivir. Todo niño llega al mundo queriendo vivir, queriendo 
correr, queriendo jugar, queriendo saltar, gritar, cantar, queriendo ir al colegio, 
queriendo aprender, queriendo escribir las primeras letras, queriendo leer. Pero a 
medida que va pasando la vida y se va encontrando con el dolor, va perdiendo 
progresivamente esas ganas: las de correr, las de cantar, las de escribir, las de 
leer, las de estudiar, las de vivir. El encuentro con el sufrimiento nos lleva a dudar 
del valor de la misma vida.

• El dolor nos rompe la esperanza. El dinamismo que mueve la vida es la esperanza. 
Uno se levanta en la mañana con la esperanza de que el día de hoy será mejor, y 
realiza un trabajo con la esperanza de que éste tiene sentido y vale la pena 
hacerlo, y quiere a alguien con la esperanza de ser querido a su vez y de que el 
amor que uno ofrezca no sea en vano. Pero cuando llega el dolor, se rompe la 
esperanza y uno ya no cree que el mañana va a ser mejor y el futuro se vuelve 
oscuro, el amor doloroso y los sueños y proyectos se tornan imposibles.

• El dolor rompe el amor. Porque nos reconcentra en nuestro propio sufrimiento, el 
cual suele encerrarnos en nosotros mismos. ¡Qué difícil amar a una persona 
adolorida! Uno intenta llegarle, pero la persona está enconchada en su dolor y no 
se deja hallar; uno intenta arroparle, pero la persona no se deja arropar; intenta 
consolarle, pero no se deja consolar; intenta alegrarle, pero no se deja alegrar; y 
por eso la gente que sufre muchas veces se queda sola, porque se le extingue la 
capacidad de amar, incluso la capacidad de dejarse amar. El dolor produce 
amargura y desde esa amargura que se entroniza en el centro del alma, suele 
surgir una incapacidad para el amor: se ama menos, porque se sufre más, y se 
deja uno amar menos, porque no se quiere sufrir más. 

• El dolor nos rompe la fe en Dios. De pequeños nos dieron la imagen piadosa de un 
Dios que nos viviría la vida, que nos protegería de los sufrimientos y que nunca 
dejaría que nada malo nos pasara. Pero luego, al crecer, nos despertamos 
descubriendo con tristeza que el dolor nos llega como les llega a todos y que Dios 
no lo impide, que Dios no hace menos grave la enfermedad ni menos amargas las 
despedidas ni menos aterradoras las tragedias ni menos definitivas las muertes. 
Entonces, llegamos a creer que Dios nos ha fallado, que no se acuerda de 
nosotros, que nos ha abandonado a nuestra suerte Así llegamos a pensar una de 
dos cosas: o que alguien allá arriba, en el cielo, está repartiendo dolores y alegrías 
y a mí me repartió los dolores y a otros les repartió las alegrías, o que 
sencillamente estamos solos y nadie nos acompaña cuando sufrimos. 

Sí, el dolor nos confronta con nuestra fragilidad. Sin embargo, a pesar de todo, la fragilidad no es un 
punto final. Por el contrario, bien vivida, nuestra fragilidad es una maravillosa oportunidad. El 
problema con la fragilidad es que habíamos olvidado que éramos frágiles y quizá también se nos 
había olvidado enseñar a nuestros niños y jóvenes que la fragilidad era parte de sus vidas. La 
fragilidad no es una aberración ni un error que cuando sucede lo echa a perder todo, ni una 
equivocación de la naturaleza o de nosotros o de Dios. La fragilidad es una parte esencial de 
nuestra condición humana y saberla aceptar es fundamental para nuestro crecimiento personal. 
Es cierto que no nos gusta ser frágiles. Tal vez por eso nuestros universos de fantasía están llenos 
de superhéroes poderosos con muy pocas debilidades. Pero no tenemos superpoderes y lo que sí 
tenemos son debilidades y con lo que tenemos que aprender a vivir es con el desafío de no 
dejarnos vencer por el dolor. Al fin de cuentas, la historia de la humanidad es la historia de cómo 
gracias a nuestra inteligencia, a nuestra voluntad, a nuestro tesón, a nuestra unidad, a nuestra fe, 
a nuestra resolución, a nuestra resiliencia, a nuestra capacidad de amar, hemos podido vencer 
tragedias, dramas, sufrimientos, enfermedades, pestes, guerras e inmensos dolores. 

Hay algo muy bello de nuestra fe. Cuando Dios decide tender su mano a la humanidad para salvarla, 
no lo hace exhibiendo poder, sino asumiendo en todo nuestra fragilidad. Un niño frágil nacido a la 
intemperie en la precariedad de un pesebre. Un niño frágil perseguido por un rey malvado que 
quería matarlo. Un muchacho frágil extraviado en el templo a sus doce años. Un hombre frágil 
incomprendido incluso por quienes él mismo había elegido como discípulos. Un hombre frágil 
llorando de angustia en un huerto, arrestado, golpeado, azotado, torturado. Un hombre frágil 
colgado de una cruz y ofreciendo su último aliento por amor. Desde que Dios se hizo hombre en 
Jesús, la fragilidad dejó de ser únicamente una característica del ser humano y se convirtió en un 
atributo del mismo Dios. Por eso, no es problema ser frágiles y ni siquiera es problema tener que 
padecer el dolor. La fragilidad y el dolor son una oportunidad para nuestra inteligencia, son una 
oportunidad para nuestra voluntad de vivir, para nuestra decisión de vencer los infortunios, para 
nuestra capacidad de amar aún en las dificultades, para nuestra fe en el poder del corazón humano 
cuando este corazón se deja llenar de la plenitud del Espíritu. 

Pero, además, lo otro que nos recuerda la fragilidad es la necesidad de cuidarnos unos a otros con 
mimo y delicadeza, para no causarnos más dolores que los dolores que ya trae la vida y para no 
quebrar esos vasos frágiles de barro que somos todos. El Dios que compartió nuestra fragilidad y 
que cargó nuestros dolores, lo hizo para enseñarnos a vivir sin ofender, sin dañar, sin herir, sin 
romper, tratando a los demás con el cuidado de quien prefiere dar la vida, antes que entristecer un 
corazón. ¡Qué lindo sería pedirnos hoy perdón por los dolores que nos hemos causado! ¡Qué 
hermoso sería que nos hiciéramos hoy la promesa de no volver a hacer sufrir a nadie! ¡Qué bello 
sería asumir hoy el compromiso de tratar a los demás con la delicadeza de quien responde por algo 
infinitamente valioso, pero también frágil, muy frágil!

Aunque el dolor nos rompa muchas cosas y nos llene de desconcierto, no es el final de nuestra 
posibilidad de ser felices. Todo lo contrario. Vencer el dolor, cuando nos llega la hora del dolor, es 
justamente la certeza de que la auténtica alegría no depende de la ausencia de penas, sino de la 
capacidad para afrontarlas transformando nuestra fragilidad en fortaleza. Comprender esto es 
como entender que Aquél que colgó de una cruz, venció a la muerte y nos alcanzó la eternidad. El 
dolor acaba en alegría. Aceptar nuestra fragilidad es descubrir lo que nos hace realmente fuertes. 

«Tres veces le pedí al Señor verme libre de lo que me aflige
y tres veces me contestó:
“te basta con mi gracia, la fuerza se realiza en la debilidad”.
Así pues, con muchísimo gusto presumiré de mis debilidades,
porque así residirá en mí la fuerza de Cristo.
Por eso estoy alegre en las debilidades, ofensas, dolores, desventuras
persecuciones y angustias por Cristo;
porque cuando soy débil, entonces, soy fuerte.»

(2 Corintios 12, 8-10).



reo que, si algo habíamos olvidado, y ahora lo estamos teniendo que recordar a la 
fuerza, es nuestra fragilidad. Nos habíamos acostumbrado a un mundo 
empoderado, seguro de su ciencia y de su tecnología, orgulloso de haber vencido 
las dificultades que atemorizaron a nuestros antepasados. Pensar en que en pleno 
siglo XXI nos tendríamos que resguardar en nuestras casas a la espera de un 
milagro, temiendo que el mensajero de la muerte ingrese a nuestros hogares y nos 

quite a alguien amado, es algo que no estaba en nuestros cálculos. Pienso, sobre todo, en los 
muchachos de hoy que de forma tan olímpica tienden a despreciar los valores espirituales por 
considerarlos innecesarios, y como ahora se enfrentan a un encierro, ellos que viven afuera, a una 
pausa obligada, ellos que tanto se mueven, a un aislamiento, ellos que tanto quieren permanecer 
en contacto con sus amistades, a un dato cotidiano de número de contagiados y muertos, ellos 
que pretendían vivir en un mundo donde las tragedias habían sido derrotadas. El dolor, este dolor 
de una enfermedad intratable, este dolor de una sociedad desconcertada tomando decisiones 
nunca antes tomadas, este dolor de una economía en riesgo de desplomarse, este dolor del miedo 
de que sean muchos los que se contagien y muchos los que necesiten respiradores y muchos los 
que se agraven y muchos los que mueran, este dolor nos ha recordado lo frágiles que somos. 

El dolor no tiene estrato ni clase social. El sufrimiento no está reservado para los pobres ni la 
bienaventuranza para los ricos. Aunque desde fuera nos parezca que unos son más afortunados que 
otros, lo cierto, lo terriblemente cierto, es que la factura del dolor tarde o temprano llega a todas las 
casas. No importa lo hermoso que sea tu apartamento, está pintado de dolor; no importa el material 
del que está hecha tu casa —latas, cartones, ladrillos o mármol— está pintada de dolor. Toda casa 
humana, toda vida, está pintada por la pena; toda existencia está pintada de sufrimiento. 

El dolor todo lo rompe, el dolor todo lo destroza, no deja nada en pie. No importa qué tan bien 
construido lo tengas todo, el dolor llega, y cuando llega, va destruyendo todo lo que encuentra. 

• El dolor rompe nuestra confianza en los bienes materiales. Cuando alguien amado 
se está muriendo, de qué sirve tener una acción en un club, de qué sirve tener un 
automóvil de lujo aparcado fuera de la casa, de qué sirve tener varias cuentas 
corrientes o de ahorros si ni una sola moneda, ni un solo electrodoméstico, ni una 

sola joya, puede comprar un minuto más de vida. Y entonces se nos rompe 
nuestra fe en las cosas. Porque en el fondo tenemos fe en las cosas que 
poseemos, tenemos fe en la ropa que nos ponemos y que nos hace ver mejores; 
tenemos fe en el dinero que tenemos guardado y que nos asegura el futuro y el 
presente; tenemos fe en los aparatos que usamos, porque nos hacen cómoda la 
vida, y agradable, y descansada, y placentera. Pero ¿de qué sirve todo eso si 
alguien muy amado se nos muere entre los brazos?, ¿de qué sirven las riquezas 
cuando la persona que más amamos se nos va para siempre? 

• El dolor rompe nuestra fe en nosotros mismos. Uno está acostumbrado a confiar 
en las propias capacidades, a confiar en su inteligencia, a confiar en su solidez, a 
confiar en su seguridad como persona. Pero cuando llega el dolor, uno se llena de 
zozobra, incertidumbre y miedo, pues el dolor nos hace perder el control de lo que 
creíamos controlado y la seguridad de lo que pretendíamos tener bien seguro. 

• El dolor nos rompe la fe en los demás. Cuando los demás nos traicionan, ¿cómo 
volver a creer en ellos? Cuando los demás nos decepcionan ¿cómo volver a 
confiar en ellos? Cuando el amor nos falló, ¿cómo volver a enamorarnos? ¿cómo 
volver a creer en las promesas de quienes nos dijeron que nos amarían siempre y 
no cumplieron? 

• El dolor rompe la fe en la vida. Todo niño llega al mundo con ganas de vivir, por eso 
extiende las manitos frenéticas para conocer el mundo y por eso llora 
puntualmente a la hora del hambre reclamando el alimento que necesita para 
vivir, porque quiere vivir. Todo niño llega al mundo queriendo vivir, queriendo 
correr, queriendo jugar, queriendo saltar, gritar, cantar, queriendo ir al colegio, 
queriendo aprender, queriendo escribir las primeras letras, queriendo leer. Pero a 
medida que va pasando la vida y se va encontrando con el dolor, va perdiendo 
progresivamente esas ganas: las de correr, las de cantar, las de escribir, las de 
leer, las de estudiar, las de vivir. El encuentro con el sufrimiento nos lleva a dudar 
del valor de la misma vida.

• El dolor nos rompe la esperanza. El dinamismo que mueve la vida es la esperanza. 
Uno se levanta en la mañana con la esperanza de que el día de hoy será mejor, y 
realiza un trabajo con la esperanza de que éste tiene sentido y vale la pena 
hacerlo, y quiere a alguien con la esperanza de ser querido a su vez y de que el 
amor que uno ofrezca no sea en vano. Pero cuando llega el dolor, se rompe la 
esperanza y uno ya no cree que el mañana va a ser mejor y el futuro se vuelve 
oscuro, el amor doloroso y los sueños y proyectos se tornan imposibles.

• El dolor rompe el amor. Porque nos reconcentra en nuestro propio sufrimiento, el 
cual suele encerrarnos en nosotros mismos. ¡Qué difícil amar a una persona 
adolorida! Uno intenta llegarle, pero la persona está enconchada en su dolor y no 
se deja hallar; uno intenta arroparle, pero la persona no se deja arropar; intenta 
consolarle, pero no se deja consolar; intenta alegrarle, pero no se deja alegrar; y 
por eso la gente que sufre muchas veces se queda sola, porque se le extingue la 
capacidad de amar, incluso la capacidad de dejarse amar. El dolor produce 
amargura y desde esa amargura que se entroniza en el centro del alma, suele 
surgir una incapacidad para el amor: se ama menos, porque se sufre más, y se 
deja uno amar menos, porque no se quiere sufrir más. 

• El dolor nos rompe la fe en Dios. De pequeños nos dieron la imagen piadosa de un 
Dios que nos viviría la vida, que nos protegería de los sufrimientos y que nunca 
dejaría que nada malo nos pasara. Pero luego, al crecer, nos despertamos 
descubriendo con tristeza que el dolor nos llega como les llega a todos y que Dios 
no lo impide, que Dios no hace menos grave la enfermedad ni menos amargas las 
despedidas ni menos aterradoras las tragedias ni menos definitivas las muertes. 
Entonces, llegamos a creer que Dios nos ha fallado, que no se acuerda de 
nosotros, que nos ha abandonado a nuestra suerte Así llegamos a pensar una de 
dos cosas: o que alguien allá arriba, en el cielo, está repartiendo dolores y alegrías 
y a mí me repartió los dolores y a otros les repartió las alegrías, o que 
sencillamente estamos solos y nadie nos acompaña cuando sufrimos. 

Sí, el dolor nos confronta con nuestra fragilidad. Sin embargo, a pesar de todo, la fragilidad no es un 
punto final. Por el contrario, bien vivida, nuestra fragilidad es una maravillosa oportunidad. El 
problema con la fragilidad es que habíamos olvidado que éramos frágiles y quizá también se nos 
había olvidado enseñar a nuestros niños y jóvenes que la fragilidad era parte de sus vidas. La 
fragilidad no es una aberración ni un error que cuando sucede lo echa a perder todo, ni una 
equivocación de la naturaleza o de nosotros o de Dios. La fragilidad es una parte esencial de 
nuestra condición humana y saberla aceptar es fundamental para nuestro crecimiento personal. 
Es cierto que no nos gusta ser frágiles. Tal vez por eso nuestros universos de fantasía están llenos 
de superhéroes poderosos con muy pocas debilidades. Pero no tenemos superpoderes y lo que sí 
tenemos son debilidades y con lo que tenemos que aprender a vivir es con el desafío de no 
dejarnos vencer por el dolor. Al fin de cuentas, la historia de la humanidad es la historia de cómo 
gracias a nuestra inteligencia, a nuestra voluntad, a nuestro tesón, a nuestra unidad, a nuestra fe, 
a nuestra resolución, a nuestra resiliencia, a nuestra capacidad de amar, hemos podido vencer 
tragedias, dramas, sufrimientos, enfermedades, pestes, guerras e inmensos dolores. 

Hay algo muy bello de nuestra fe. Cuando Dios decide tender su mano a la humanidad para salvarla, 
no lo hace exhibiendo poder, sino asumiendo en todo nuestra fragilidad. Un niño frágil nacido a la 
intemperie en la precariedad de un pesebre. Un niño frágil perseguido por un rey malvado que 
quería matarlo. Un muchacho frágil extraviado en el templo a sus doce años. Un hombre frágil 
incomprendido incluso por quienes él mismo había elegido como discípulos. Un hombre frágil 
llorando de angustia en un huerto, arrestado, golpeado, azotado, torturado. Un hombre frágil 
colgado de una cruz y ofreciendo su último aliento por amor. Desde que Dios se hizo hombre en 
Jesús, la fragilidad dejó de ser únicamente una característica del ser humano y se convirtió en un 
atributo del mismo Dios. Por eso, no es problema ser frágiles y ni siquiera es problema tener que 
padecer el dolor. La fragilidad y el dolor son una oportunidad para nuestra inteligencia, son una 
oportunidad para nuestra voluntad de vivir, para nuestra decisión de vencer los infortunios, para 
nuestra capacidad de amar aún en las dificultades, para nuestra fe en el poder del corazón humano 
cuando este corazón se deja llenar de la plenitud del Espíritu. 

Pero, además, lo otro que nos recuerda la fragilidad es la necesidad de cuidarnos unos a otros con 
mimo y delicadeza, para no causarnos más dolores que los dolores que ya trae la vida y para no 
quebrar esos vasos frágiles de barro que somos todos. El Dios que compartió nuestra fragilidad y 
que cargó nuestros dolores, lo hizo para enseñarnos a vivir sin ofender, sin dañar, sin herir, sin 
romper, tratando a los demás con el cuidado de quien prefiere dar la vida, antes que entristecer un 
corazón. ¡Qué lindo sería pedirnos hoy perdón por los dolores que nos hemos causado! ¡Qué 
hermoso sería que nos hiciéramos hoy la promesa de no volver a hacer sufrir a nadie! ¡Qué bello 
sería asumir hoy el compromiso de tratar a los demás con la delicadeza de quien responde por algo 
infinitamente valioso, pero también frágil, muy frágil!

Aunque el dolor nos rompa muchas cosas y nos llene de desconcierto, no es el final de nuestra 
posibilidad de ser felices. Todo lo contrario. Vencer el dolor, cuando nos llega la hora del dolor, es 
justamente la certeza de que la auténtica alegría no depende de la ausencia de penas, sino de la 
capacidad para afrontarlas transformando nuestra fragilidad en fortaleza. Comprender esto es 
como entender que Aquél que colgó de una cruz, venció a la muerte y nos alcanzó la eternidad. El 
dolor acaba en alegría. Aceptar nuestra fragilidad es descubrir lo que nos hace realmente fuertes. 

«Tres veces le pedí al Señor verme libre de lo que me aflige
y tres veces me contestó:
“te basta con mi gracia, la fuerza se realiza en la debilidad”.
Así pues, con muchísimo gusto presumiré de mis debilidades,
porque así residirá en mí la fuerza de Cristo.
Por eso estoy alegre en las debilidades, ofensas, dolores, desventuras
persecuciones y angustias por Cristo;
porque cuando soy débil, entonces, soy fuerte.»

(2 Corintios 12, 8-10).



reo que, si algo habíamos olvidado, y ahora lo estamos teniendo que recordar a la 
fuerza, es nuestra fragilidad. Nos habíamos acostumbrado a un mundo 
empoderado, seguro de su ciencia y de su tecnología, orgulloso de haber vencido 
las dificultades que atemorizaron a nuestros antepasados. Pensar en que en pleno 
siglo XXI nos tendríamos que resguardar en nuestras casas a la espera de un 
milagro, temiendo que el mensajero de la muerte ingrese a nuestros hogares y nos 

quite a alguien amado, es algo que no estaba en nuestros cálculos. Pienso, sobre todo, en los 
muchachos de hoy que de forma tan olímpica tienden a despreciar los valores espirituales por 
considerarlos innecesarios, y como ahora se enfrentan a un encierro, ellos que viven afuera, a una 
pausa obligada, ellos que tanto se mueven, a un aislamiento, ellos que tanto quieren permanecer 
en contacto con sus amistades, a un dato cotidiano de número de contagiados y muertos, ellos 
que pretendían vivir en un mundo donde las tragedias habían sido derrotadas. El dolor, este dolor 
de una enfermedad intratable, este dolor de una sociedad desconcertada tomando decisiones 
nunca antes tomadas, este dolor de una economía en riesgo de desplomarse, este dolor del miedo 
de que sean muchos los que se contagien y muchos los que necesiten respiradores y muchos los 
que se agraven y muchos los que mueran, este dolor nos ha recordado lo frágiles que somos. 

El dolor no tiene estrato ni clase social. El sufrimiento no está reservado para los pobres ni la 
bienaventuranza para los ricos. Aunque desde fuera nos parezca que unos son más afortunados que 
otros, lo cierto, lo terriblemente cierto, es que la factura del dolor tarde o temprano llega a todas las 
casas. No importa lo hermoso que sea tu apartamento, está pintado de dolor; no importa el material 
del que está hecha tu casa —latas, cartones, ladrillos o mármol— está pintada de dolor. Toda casa 
humana, toda vida, está pintada por la pena; toda existencia está pintada de sufrimiento. 

El dolor todo lo rompe, el dolor todo lo destroza, no deja nada en pie. No importa qué tan bien 
construido lo tengas todo, el dolor llega, y cuando llega, va destruyendo todo lo que encuentra. 

• El dolor rompe nuestra confianza en los bienes materiales. Cuando alguien amado 
se está muriendo, de qué sirve tener una acción en un club, de qué sirve tener un 
automóvil de lujo aparcado fuera de la casa, de qué sirve tener varias cuentas 
corrientes o de ahorros si ni una sola moneda, ni un solo electrodoméstico, ni una 

sola joya, puede comprar un minuto más de vida. Y entonces se nos rompe 
nuestra fe en las cosas. Porque en el fondo tenemos fe en las cosas que 
poseemos, tenemos fe en la ropa que nos ponemos y que nos hace ver mejores; 
tenemos fe en el dinero que tenemos guardado y que nos asegura el futuro y el 
presente; tenemos fe en los aparatos que usamos, porque nos hacen cómoda la 
vida, y agradable, y descansada, y placentera. Pero ¿de qué sirve todo eso si 
alguien muy amado se nos muere entre los brazos?, ¿de qué sirven las riquezas 
cuando la persona que más amamos se nos va para siempre? 

• El dolor rompe nuestra fe en nosotros mismos. Uno está acostumbrado a confiar 
en las propias capacidades, a confiar en su inteligencia, a confiar en su solidez, a 
confiar en su seguridad como persona. Pero cuando llega el dolor, uno se llena de 
zozobra, incertidumbre y miedo, pues el dolor nos hace perder el control de lo que 
creíamos controlado y la seguridad de lo que pretendíamos tener bien seguro. 

• El dolor nos rompe la fe en los demás. Cuando los demás nos traicionan, ¿cómo 
volver a creer en ellos? Cuando los demás nos decepcionan ¿cómo volver a 
confiar en ellos? Cuando el amor nos falló, ¿cómo volver a enamorarnos? ¿cómo 
volver a creer en las promesas de quienes nos dijeron que nos amarían siempre y 
no cumplieron? 

• El dolor rompe la fe en la vida. Todo niño llega al mundo con ganas de vivir, por eso 
extiende las manitos frenéticas para conocer el mundo y por eso llora 
puntualmente a la hora del hambre reclamando el alimento que necesita para 
vivir, porque quiere vivir. Todo niño llega al mundo queriendo vivir, queriendo 
correr, queriendo jugar, queriendo saltar, gritar, cantar, queriendo ir al colegio, 
queriendo aprender, queriendo escribir las primeras letras, queriendo leer. Pero a 
medida que va pasando la vida y se va encontrando con el dolor, va perdiendo 
progresivamente esas ganas: las de correr, las de cantar, las de escribir, las de 
leer, las de estudiar, las de vivir. El encuentro con el sufrimiento nos lleva a dudar 
del valor de la misma vida.

• El dolor nos rompe la esperanza. El dinamismo que mueve la vida es la esperanza. 
Uno se levanta en la mañana con la esperanza de que el día de hoy será mejor, y 
realiza un trabajo con la esperanza de que éste tiene sentido y vale la pena 
hacerlo, y quiere a alguien con la esperanza de ser querido a su vez y de que el 
amor que uno ofrezca no sea en vano. Pero cuando llega el dolor, se rompe la 
esperanza y uno ya no cree que el mañana va a ser mejor y el futuro se vuelve 
oscuro, el amor doloroso y los sueños y proyectos se tornan imposibles.

• El dolor rompe el amor. Porque nos reconcentra en nuestro propio sufrimiento, el 
cual suele encerrarnos en nosotros mismos. ¡Qué difícil amar a una persona 
adolorida! Uno intenta llegarle, pero la persona está enconchada en su dolor y no 
se deja hallar; uno intenta arroparle, pero la persona no se deja arropar; intenta 
consolarle, pero no se deja consolar; intenta alegrarle, pero no se deja alegrar; y 
por eso la gente que sufre muchas veces se queda sola, porque se le extingue la 
capacidad de amar, incluso la capacidad de dejarse amar. El dolor produce 
amargura y desde esa amargura que se entroniza en el centro del alma, suele 
surgir una incapacidad para el amor: se ama menos, porque se sufre más, y se 
deja uno amar menos, porque no se quiere sufrir más. 

• El dolor nos rompe la fe en Dios. De pequeños nos dieron la imagen piadosa de un 
Dios que nos viviría la vida, que nos protegería de los sufrimientos y que nunca 
dejaría que nada malo nos pasara. Pero luego, al crecer, nos despertamos 
descubriendo con tristeza que el dolor nos llega como les llega a todos y que Dios 
no lo impide, que Dios no hace menos grave la enfermedad ni menos amargas las 
despedidas ni menos aterradoras las tragedias ni menos definitivas las muertes. 
Entonces, llegamos a creer que Dios nos ha fallado, que no se acuerda de 
nosotros, que nos ha abandonado a nuestra suerte Así llegamos a pensar una de 
dos cosas: o que alguien allá arriba, en el cielo, está repartiendo dolores y alegrías 
y a mí me repartió los dolores y a otros les repartió las alegrías, o que 
sencillamente estamos solos y nadie nos acompaña cuando sufrimos. 

Sí, el dolor nos confronta con nuestra fragilidad. Sin embargo, a pesar de todo, la fragilidad no es un 
punto final. Por el contrario, bien vivida, nuestra fragilidad es una maravillosa oportunidad. El 
problema con la fragilidad es que habíamos olvidado que éramos frágiles y quizá también se nos 
había olvidado enseñar a nuestros niños y jóvenes que la fragilidad era parte de sus vidas. La 
fragilidad no es una aberración ni un error que cuando sucede lo echa a perder todo, ni una 
equivocación de la naturaleza o de nosotros o de Dios. La fragilidad es una parte esencial de 
nuestra condición humana y saberla aceptar es fundamental para nuestro crecimiento personal. 
Es cierto que no nos gusta ser frágiles. Tal vez por eso nuestros universos de fantasía están llenos 
de superhéroes poderosos con muy pocas debilidades. Pero no tenemos superpoderes y lo que sí 
tenemos son debilidades y con lo que tenemos que aprender a vivir es con el desafío de no 
dejarnos vencer por el dolor. Al fin de cuentas, la historia de la humanidad es la historia de cómo 
gracias a nuestra inteligencia, a nuestra voluntad, a nuestro tesón, a nuestra unidad, a nuestra fe, 
a nuestra resolución, a nuestra resiliencia, a nuestra capacidad de amar, hemos podido vencer 
tragedias, dramas, sufrimientos, enfermedades, pestes, guerras e inmensos dolores. 

Hay algo muy bello de nuestra fe. Cuando Dios decide tender su mano a la humanidad para salvarla, 
no lo hace exhibiendo poder, sino asumiendo en todo nuestra fragilidad. Un niño frágil nacido a la 
intemperie en la precariedad de un pesebre. Un niño frágil perseguido por un rey malvado que 
quería matarlo. Un muchacho frágil extraviado en el templo a sus doce años. Un hombre frágil 
incomprendido incluso por quienes él mismo había elegido como discípulos. Un hombre frágil 
llorando de angustia en un huerto, arrestado, golpeado, azotado, torturado. Un hombre frágil 
colgado de una cruz y ofreciendo su último aliento por amor. Desde que Dios se hizo hombre en 
Jesús, la fragilidad dejó de ser únicamente una característica del ser humano y se convirtió en un 
atributo del mismo Dios. Por eso, no es problema ser frágiles y ni siquiera es problema tener que 
padecer el dolor. La fragilidad y el dolor son una oportunidad para nuestra inteligencia, son una 
oportunidad para nuestra voluntad de vivir, para nuestra decisión de vencer los infortunios, para 
nuestra capacidad de amar aún en las dificultades, para nuestra fe en el poder del corazón humano 
cuando este corazón se deja llenar de la plenitud del Espíritu. 

Pero, además, lo otro que nos recuerda la fragilidad es la necesidad de cuidarnos unos a otros con 
mimo y delicadeza, para no causarnos más dolores que los dolores que ya trae la vida y para no 
quebrar esos vasos frágiles de barro que somos todos. El Dios que compartió nuestra fragilidad y 
que cargó nuestros dolores, lo hizo para enseñarnos a vivir sin ofender, sin dañar, sin herir, sin 
romper, tratando a los demás con el cuidado de quien prefiere dar la vida, antes que entristecer un 
corazón. ¡Qué lindo sería pedirnos hoy perdón por los dolores que nos hemos causado! ¡Qué 
hermoso sería que nos hiciéramos hoy la promesa de no volver a hacer sufrir a nadie! ¡Qué bello 
sería asumir hoy el compromiso de tratar a los demás con la delicadeza de quien responde por algo 
infinitamente valioso, pero también frágil, muy frágil!

Aunque el dolor nos rompa muchas cosas y nos llene de desconcierto, no es el final de nuestra 
posibilidad de ser felices. Todo lo contrario. Vencer el dolor, cuando nos llega la hora del dolor, es 
justamente la certeza de que la auténtica alegría no depende de la ausencia de penas, sino de la 
capacidad para afrontarlas transformando nuestra fragilidad en fortaleza. Comprender esto es 
como entender que Aquél que colgó de una cruz, venció a la muerte y nos alcanzó la eternidad. El 
dolor acaba en alegría. Aceptar nuestra fragilidad es descubrir lo que nos hace realmente fuertes. 

«Tres veces le pedí al Señor verme libre de lo que me aflige
y tres veces me contestó:
“te basta con mi gracia, la fuerza se realiza en la debilidad”.
Así pues, con muchísimo gusto presumiré de mis debilidades,
porque así residirá en mí la fuerza de Cristo.
Por eso estoy alegre en las debilidades, ofensas, dolores, desventuras
persecuciones y angustias por Cristo;
porque cuando soy débil, entonces, soy fuerte.»

(2 Corintios 12, 8-10).




