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 de repente casi todo se detuvo.
Se detuvo el frenesí de las grandes ciudades y el tránsito pesado de las avenidas 
se marchó.
Se quedaron vacías las aulas de las escuelas, los pasillos de los colegios y los 
paraninfos de las universidades.
Cerraron sus puertas los museos y los centros culturales.

Los templos de todas las confesiones cancelaron sus celebraciones y el culto y la oración se 
trasladaron a los hogares y a los medios de comunicación.
Bajaron las cortinas de sus establecimientos los bares y las discotecas. 
Dejaron de atender en la mayor parte de los restaurantes.
Las tiendas que vendían todo lo que no era necesario para vivir, cerraron sus accesos.
Se quedaron en tierra los aviones y aparcados la mayor parte de los autobuses.
Se apagaron las luces de los casinos y se silenciaron las máquinas tragamonedas.
Los parques de diversiones cerraron al público y los pequeños parques de los barrios ya no fueron 
el lugar de encuentro de los niños.
Los grupos de jóvenes abandonaron las esquinas y los compañeros que se citaban cada día para 
jugar un partido, se despidieron para confinarse en sus casas.
Se dijeron adiós el novio y la novia y prometieron seguirse encontrando virtualmente hasta que se 
puedan volver a abrazar y a besar cuando todo esto pase…, si es que pasa. 
Se clausuraron las playas y los gimnasios y las piscinas y los saunas y los sitios de alterne y hasta 
los lugares de pecado. 
E incluso los jíbaros ya no pudieron salir a vender esas dosis que compraban cada día los adictos o 
adquirían los tontos que consideran que una probadita no hace daño y que un “cachito” de vez en 
cuando no lo vuelve a uno dependiente.
Y hasta los que viven en las calles fueron llevados a un refugio, pues, al fin y al cabo, ya no queda en 
ellas casi nadie a quien pedir limosna, o a quien limpiar el parabrisas del carro, ni siquiera a quien 
hurtar un celular o robar una billetera.
De repente todo se detuvo.

Y es entonces cuando nos damos cuenta de que todo lo que se detuvo era urgente; pero no era lo 
realmente importante. Lo importante era el valor de la vida y, acaso por estar ocupados en 
demasiadas cosas, quizá lo habíamos olvidado. 

Cuenta La Odisea que los hombres de Ulises llegaron a una isla donde les dieron de tomar una 
bebida hecha de un loto local. Les ofrecieron placeres, emociones, alegrías aparentes, un festín 
maravilloso, sin darse cuenta que de trago en trago de aquella bebida de loto, olvidaban hacia 
dónde se dirigían, olvidaban los rostros y los nombres de sus seres amados, olvidaban su propósito 
y su destino, olvidaban que debían abandonar la isla y navegar hasta Itaca, su hogar. Este mundo 
nuestro con su ruido y su frenesí, con su ritmo intenso y su gran aparato de posesiones, placeres, 
dispositivos y entretenimientos, con todas esas relaciones y cosas que nos han hecho sentir que 
nada nos hacía falta, se nos volvió un veneno hecho de loto que nos puso a existir dando vueltas 
alrededor de lo que creíamos urgente, olvidando cada vez más lo verdaderamente importante, 
olvidando nuestro destino y nuestro propósito y nuestro sentido, y los nombres y rostros de los 
auténticamente amados, y el hogar hacia el que con todas nuestras fuerzas tendríamos que 
navegar.

Tal vez ahora, ahora cuando todo se ha detenido, cuando nos hemos tenido que quedar confinados 
en casa, cuando gran parte de esa vida que creíamos normal se ha apagado, nos empezamos a dar 
cuenta de todo aquello que era inmensamente valioso y que, sin embargo, habíamos olvidado. 
Acaso nos ha llegado el tiempo para recordar, acaso nos están dando la oportunidad de regresar 
del olvido al recuerdo. 

El amor está hecho de recuerdo. El desamor, en cambio, está hecho de olvido. Amar es mantener 
vivo el recuerdo, es proteger dentro de nosotros la memoria de lo bello, la presencia constante de 
lo inefable. El olvido es dejar que el peso del tiempo, de la rutina, del cansancio, de los agobios, del 
bullicio y de la dispersión, oculten lo valioso y nos disuelvan en lo accesorio e innecesario. Uno 
olvida su hogar y se marcha a buscar algo pretendidamente mejor fuera. Uno olvida a los seres 
queridos y se va a buscar otros quereres para intentar llenar con ellos el corazón. Uno olvida la 
inocencia y se adentra en caminos de extravío. Uno olvida lo esencial y se llena de cosas 

suplementarias. Uno olvida su propia dignidad y se degrada, a veces incluso, en nombre de la 
libertad. Uno olvida la humildad y se llena de soberbia. Uno olvida a Dios, y se queda abrazado a 
ídolos que no son capaces de salvar el alma. 

Amar es recordar. El verbo recordar viene del latín “ricordari”. RE: ir de nuevo, volver, y CORDIS 
(cardia): corazón. Recordar es volver al corazón, ir de nuevo al corazón, llevar a lo profundo del 
corazón, mantener en lo hondo del corazón. El olvido saca lo hermoso del corazón y lo arroja al 
mundo de la nada. El amor, por el contrario, conserva la memoria de todo lo amado en el corazón, 
porque el amor, el amor verdadero, protege el recuerdo de todo lo que ama. Por eso, Dios nunca 
olvida. Por eso, Dios siempre recuerda.  

«Decía mi pueblo: “me ha abandonado el Señor,
el Señor me ha olvidado”.
—¿Puede una madre olvidarse de su criatura,
dejar de querer al hijo de sus entrañas?
Pues, aunque ella se olvide, yo jamás me olvidaré de ti.
Mira, en mis manos te llevo tatuado— dice el Señor.»

(Isaías 49, 14-16a).

No, no, no, no olvidar nunca. 
No olvidar los rostros y los nombres queridos. 
No olvidar los momentos hermosos. 
No olvidar las presencias y los encuentros. 
No olvidar el sentido y el propósito. 
No olvidar la propia belleza y la íntima dignidad. 
No olvidar la humildad y la sencillez. 
No olvidar la esperanza y la fe. 

No olvidar el calor del hogar. 
No olvidar la inocencia de la infancia. 
No olvidar las caricias de mi madre. 
No olvidar las risas del verano. 
No olvidar los juegos de los niños. 
No olvidar el primer amor y aquel beso robado. 
No olvidar las lágrimas de ternura y la promesa de entregarlo todo. 
No olvidar el llanto de mi hijo al nacer ni el esplendor de mi hija al cantar. 
No olvidar que el amor nació en un pesebre y murió en una cruz. 
No olvidar que ese amor venció la muerte y nos aguarda en nuestra 
verdadera Itaca, al otro lado del mar de la eternidad. 
En todo caso, no olvidar. 
Porque vivir es amar y amar es recordar. 

Ya que estamos resguardados en casa y con pocas cosas para hacer y que nos recomiendan no 
saturar las comunicaciones de las que aún disponemos, les propongo un ejercicio de oración para 
hacer juntos. Tomen un rosario y repasen sus cuentas. Pero en esta ocasión, en vez de Avemarías, 
por cada cuenta que pasen entre sus dedos, traigan a la memoria un recuerdo y díganlo en voz alta: 
un nombre, un rostro, un lugar, un libro, un amigo de la infancia, un abuelo que ya no está, un 
juguete que se extravió, un momento precioso del ayer, un día inolvidable, una canción de amor, un 
poema que dediqué o me dedicaron, un color, un sabor, un aroma, el perfume de la amada, la risa 
de una amiga, una montaña, una playa, una película, una travesura inocente, un encuentro 
sorprendente, un viaje maravilloso, un chiste muy gracioso, una pena superada, una enfermedad 
de la que se sanó, la presencia de mis hijos, el amor de mis padres, una palabra del Evangelio, una 
oración, el calor de Dios. 

Y así, en medio de esta hora en la que todo se detuvo, no dejes que se detenga tu corazón. Llévate 
a él lo mejor de tus recuerdos y repasa y repasa todo aquello que una vez olvidaste, y que ahora te 
das cuenta de que era lo que realmente tenía valor. 

Recuérdame, hoy me tengo que ir, mi amor.
Recuérdame. No llores, por favor.
Te llevo en mi corazón y cerca me tendrás.
A solas yo te cantaré, soñando en regresar.

Recuérdame, aunque tenga que emigrar.
Recuérdame, si mi guitarra oyes llorar.
Ella, con su triste canto, te acompañará,
hasta que en mis brazos estés.
Recuérdame.

Recuérdame, hoy me tengo que ir, mi amor.
Recuérdame. No llores, por favor.
Te llevo en mi corazón y cerca me tendrás.
Recuérdame.»

(Carlos Rivera – Tema de la película “Coco”).
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juguete que se extravió, un momento precioso del ayer, un día inolvidable, una canción de amor, un 
poema que dediqué o me dedicaron, un color, un sabor, un aroma, el perfume de la amada, la risa 
de una amiga, una montaña, una playa, una película, una travesura inocente, un encuentro 
sorprendente, un viaje maravilloso, un chiste muy gracioso, una pena superada, una enfermedad 
de la que se sanó, la presencia de mis hijos, el amor de mis padres, una palabra del Evangelio, una 
oración, el calor de Dios. 

Y así, en medio de esta hora en la que todo se detuvo, no dejes que se detenga tu corazón. Llévate 
a él lo mejor de tus recuerdos y repasa y repasa todo aquello que una vez olvidaste, y que ahora te 
das cuenta de que era lo que realmente tenía valor. 

Recuérdame, hoy me tengo que ir, mi amor.
Recuérdame. No llores, por favor.
Te llevo en mi corazón y cerca me tendrás.
A solas yo te cantaré, soñando en regresar.

Recuérdame, aunque tenga que emigrar.
Recuérdame, si mi guitarra oyes llorar.
Ella, con su triste canto, te acompañará,
hasta que en mis brazos estés.
Recuérdame.

Recuérdame, hoy me tengo que ir, mi amor.
Recuérdame. No llores, por favor.
Te llevo en mi corazón y cerca me tendrás.
Recuérdame.»

(Carlos Rivera – Tema de la película “Coco”).



 de repente casi todo se detuvo.
Se detuvo el frenesí de las grandes ciudades y el tránsito pesado de las avenidas 
se marchó.
Se quedaron vacías las aulas de las escuelas, los pasillos de los colegios y los 
paraninfos de las universidades.
Cerraron sus puertas los museos y los centros culturales.

Los templos de todas las confesiones cancelaron sus celebraciones y el culto y la oración se 
trasladaron a los hogares y a los medios de comunicación.
Bajaron las cortinas de sus establecimientos los bares y las discotecas. 
Dejaron de atender en la mayor parte de los restaurantes.
Las tiendas que vendían todo lo que no era necesario para vivir, cerraron sus accesos.
Se quedaron en tierra los aviones y aparcados la mayor parte de los autobuses.
Se apagaron las luces de los casinos y se silenciaron las máquinas tragamonedas.
Los parques de diversiones cerraron al público y los pequeños parques de los barrios ya no fueron 
el lugar de encuentro de los niños.
Los grupos de jóvenes abandonaron las esquinas y los compañeros que se citaban cada día para 
jugar un partido, se despidieron para confinarse en sus casas.
Se dijeron adiós el novio y la novia y prometieron seguirse encontrando virtualmente hasta que se 
puedan volver a abrazar y a besar cuando todo esto pase…, si es que pasa. 
Se clausuraron las playas y los gimnasios y las piscinas y los saunas y los sitios de alterne y hasta 
los lugares de pecado. 
E incluso los jíbaros ya no pudieron salir a vender esas dosis que compraban cada día los adictos o 
adquirían los tontos que consideran que una probadita no hace daño y que un “cachito” de vez en 
cuando no lo vuelve a uno dependiente.
Y hasta los que viven en las calles fueron llevados a un refugio, pues, al fin y al cabo, ya no queda en 
ellas casi nadie a quien pedir limosna, o a quien limpiar el parabrisas del carro, ni siquiera a quien 
hurtar un celular o robar una billetera.
De repente todo se detuvo.

Y es entonces cuando nos damos cuenta de que todo lo que se detuvo era urgente; pero no era lo 
realmente importante. Lo importante era el valor de la vida y, acaso por estar ocupados en 
demasiadas cosas, quizá lo habíamos olvidado. 

Cuenta La Odisea que los hombres de Ulises llegaron a una isla donde les dieron de tomar una 
bebida hecha de un loto local. Les ofrecieron placeres, emociones, alegrías aparentes, un festín 
maravilloso, sin darse cuenta que de trago en trago de aquella bebida de loto, olvidaban hacia 
dónde se dirigían, olvidaban los rostros y los nombres de sus seres amados, olvidaban su propósito 
y su destino, olvidaban que debían abandonar la isla y navegar hasta Itaca, su hogar. Este mundo 
nuestro con su ruido y su frenesí, con su ritmo intenso y su gran aparato de posesiones, placeres, 
dispositivos y entretenimientos, con todas esas relaciones y cosas que nos han hecho sentir que 
nada nos hacía falta, se nos volvió un veneno hecho de loto que nos puso a existir dando vueltas 
alrededor de lo que creíamos urgente, olvidando cada vez más lo verdaderamente importante, 
olvidando nuestro destino y nuestro propósito y nuestro sentido, y los nombres y rostros de los 
auténticamente amados, y el hogar hacia el que con todas nuestras fuerzas tendríamos que 
navegar.

Tal vez ahora, ahora cuando todo se ha detenido, cuando nos hemos tenido que quedar confinados 
en casa, cuando gran parte de esa vida que creíamos normal se ha apagado, nos empezamos a dar 
cuenta de todo aquello que era inmensamente valioso y que, sin embargo, habíamos olvidado. 
Acaso nos ha llegado el tiempo para recordar, acaso nos están dando la oportunidad de regresar 
del olvido al recuerdo. 

El amor está hecho de recuerdo. El desamor, en cambio, está hecho de olvido. Amar es mantener 
vivo el recuerdo, es proteger dentro de nosotros la memoria de lo bello, la presencia constante de 
lo inefable. El olvido es dejar que el peso del tiempo, de la rutina, del cansancio, de los agobios, del 
bullicio y de la dispersión, oculten lo valioso y nos disuelvan en lo accesorio e innecesario. Uno 
olvida su hogar y se marcha a buscar algo pretendidamente mejor fuera. Uno olvida a los seres 
queridos y se va a buscar otros quereres para intentar llenar con ellos el corazón. Uno olvida la 
inocencia y se adentra en caminos de extravío. Uno olvida lo esencial y se llena de cosas 

suplementarias. Uno olvida su propia dignidad y se degrada, a veces incluso, en nombre de la 
libertad. Uno olvida la humildad y se llena de soberbia. Uno olvida a Dios, y se queda abrazado a 
ídolos que no son capaces de salvar el alma. 

Amar es recordar. El verbo recordar viene del latín “ricordari”. RE: ir de nuevo, volver, y CORDIS 
(cardia): corazón. Recordar es volver al corazón, ir de nuevo al corazón, llevar a lo profundo del 
corazón, mantener en lo hondo del corazón. El olvido saca lo hermoso del corazón y lo arroja al 
mundo de la nada. El amor, por el contrario, conserva la memoria de todo lo amado en el corazón, 
porque el amor, el amor verdadero, protege el recuerdo de todo lo que ama. Por eso, Dios nunca 
olvida. Por eso, Dios siempre recuerda.  

«Decía mi pueblo: “me ha abandonado el Señor,
el Señor me ha olvidado”.
—¿Puede una madre olvidarse de su criatura,
dejar de querer al hijo de sus entrañas?
Pues, aunque ella se olvide, yo jamás me olvidaré de ti.
Mira, en mis manos te llevo tatuado— dice el Señor.»

(Isaías 49, 14-16a).

No, no, no, no olvidar nunca. 
No olvidar los rostros y los nombres queridos. 
No olvidar los momentos hermosos. 
No olvidar las presencias y los encuentros. 
No olvidar el sentido y el propósito. 
No olvidar la propia belleza y la íntima dignidad. 
No olvidar la humildad y la sencillez. 
No olvidar la esperanza y la fe. 
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No olvidar la inocencia de la infancia. 
No olvidar las caricias de mi madre. 
No olvidar las risas del verano. 
No olvidar los juegos de los niños. 
No olvidar el primer amor y aquel beso robado. 
No olvidar las lágrimas de ternura y la promesa de entregarlo todo. 
No olvidar el llanto de mi hijo al nacer ni el esplendor de mi hija al cantar. 
No olvidar que el amor nació en un pesebre y murió en una cruz. 
No olvidar que ese amor venció la muerte y nos aguarda en nuestra 
verdadera Itaca, al otro lado del mar de la eternidad. 
En todo caso, no olvidar. 
Porque vivir es amar y amar es recordar. 

Ya que estamos resguardados en casa y con pocas cosas para hacer y que nos recomiendan no 
saturar las comunicaciones de las que aún disponemos, les propongo un ejercicio de oración para 
hacer juntos. Tomen un rosario y repasen sus cuentas. Pero en esta ocasión, en vez de Avemarías, 
por cada cuenta que pasen entre sus dedos, traigan a la memoria un recuerdo y díganlo en voz alta: 
un nombre, un rostro, un lugar, un libro, un amigo de la infancia, un abuelo que ya no está, un 
juguete que se extravió, un momento precioso del ayer, un día inolvidable, una canción de amor, un 
poema que dediqué o me dedicaron, un color, un sabor, un aroma, el perfume de la amada, la risa 
de una amiga, una montaña, una playa, una película, una travesura inocente, un encuentro 
sorprendente, un viaje maravilloso, un chiste muy gracioso, una pena superada, una enfermedad 
de la que se sanó, la presencia de mis hijos, el amor de mis padres, una palabra del Evangelio, una 
oración, el calor de Dios. 

Y así, en medio de esta hora en la que todo se detuvo, no dejes que se detenga tu corazón. Llévate 
a él lo mejor de tus recuerdos y repasa y repasa todo aquello que una vez olvidaste, y que ahora te 
das cuenta de que era lo que realmente tenía valor. 

Recuérdame, hoy me tengo que ir, mi amor.
Recuérdame. No llores, por favor.
Te llevo en mi corazón y cerca me tendrás.
A solas yo te cantaré, soñando en regresar.

Recuérdame, aunque tenga que emigrar.
Recuérdame, si mi guitarra oyes llorar.
Ella, con su triste canto, te acompañará,
hasta que en mis brazos estés.
Recuérdame.

Recuérdame, hoy me tengo que ir, mi amor.
Recuérdame. No llores, por favor.
Te llevo en mi corazón y cerca me tendrás.
Recuérdame.»

(Carlos Rivera – Tema de la película “Coco”).



 de repente casi todo se detuvo.
Se detuvo el frenesí de las grandes ciudades y el tránsito pesado de las avenidas 
se marchó.
Se quedaron vacías las aulas de las escuelas, los pasillos de los colegios y los 
paraninfos de las universidades.
Cerraron sus puertas los museos y los centros culturales.

Los templos de todas las confesiones cancelaron sus celebraciones y el culto y la oración se 
trasladaron a los hogares y a los medios de comunicación.
Bajaron las cortinas de sus establecimientos los bares y las discotecas. 
Dejaron de atender en la mayor parte de los restaurantes.
Las tiendas que vendían todo lo que no era necesario para vivir, cerraron sus accesos.
Se quedaron en tierra los aviones y aparcados la mayor parte de los autobuses.
Se apagaron las luces de los casinos y se silenciaron las máquinas tragamonedas.
Los parques de diversiones cerraron al público y los pequeños parques de los barrios ya no fueron 
el lugar de encuentro de los niños.
Los grupos de jóvenes abandonaron las esquinas y los compañeros que se citaban cada día para 
jugar un partido, se despidieron para confinarse en sus casas.
Se dijeron adiós el novio y la novia y prometieron seguirse encontrando virtualmente hasta que se 
puedan volver a abrazar y a besar cuando todo esto pase…, si es que pasa. 
Se clausuraron las playas y los gimnasios y las piscinas y los saunas y los sitios de alterne y hasta 
los lugares de pecado. 
E incluso los jíbaros ya no pudieron salir a vender esas dosis que compraban cada día los adictos o 
adquirían los tontos que consideran que una probadita no hace daño y que un “cachito” de vez en 
cuando no lo vuelve a uno dependiente.
Y hasta los que viven en las calles fueron llevados a un refugio, pues, al fin y al cabo, ya no queda en 
ellas casi nadie a quien pedir limosna, o a quien limpiar el parabrisas del carro, ni siquiera a quien 
hurtar un celular o robar una billetera.
De repente todo se detuvo.

Y es entonces cuando nos damos cuenta de que todo lo que se detuvo era urgente; pero no era lo 
realmente importante. Lo importante era el valor de la vida y, acaso por estar ocupados en 
demasiadas cosas, quizá lo habíamos olvidado. 

Cuenta La Odisea que los hombres de Ulises llegaron a una isla donde les dieron de tomar una 
bebida hecha de un loto local. Les ofrecieron placeres, emociones, alegrías aparentes, un festín 
maravilloso, sin darse cuenta que de trago en trago de aquella bebida de loto, olvidaban hacia 
dónde se dirigían, olvidaban los rostros y los nombres de sus seres amados, olvidaban su propósito 
y su destino, olvidaban que debían abandonar la isla y navegar hasta Itaca, su hogar. Este mundo 
nuestro con su ruido y su frenesí, con su ritmo intenso y su gran aparato de posesiones, placeres, 
dispositivos y entretenimientos, con todas esas relaciones y cosas que nos han hecho sentir que 
nada nos hacía falta, se nos volvió un veneno hecho de loto que nos puso a existir dando vueltas 
alrededor de lo que creíamos urgente, olvidando cada vez más lo verdaderamente importante, 
olvidando nuestro destino y nuestro propósito y nuestro sentido, y los nombres y rostros de los 
auténticamente amados, y el hogar hacia el que con todas nuestras fuerzas tendríamos que 
navegar.

Tal vez ahora, ahora cuando todo se ha detenido, cuando nos hemos tenido que quedar confinados 
en casa, cuando gran parte de esa vida que creíamos normal se ha apagado, nos empezamos a dar 
cuenta de todo aquello que era inmensamente valioso y que, sin embargo, habíamos olvidado. 
Acaso nos ha llegado el tiempo para recordar, acaso nos están dando la oportunidad de regresar 
del olvido al recuerdo. 

El amor está hecho de recuerdo. El desamor, en cambio, está hecho de olvido. Amar es mantener 
vivo el recuerdo, es proteger dentro de nosotros la memoria de lo bello, la presencia constante de 
lo inefable. El olvido es dejar que el peso del tiempo, de la rutina, del cansancio, de los agobios, del 
bullicio y de la dispersión, oculten lo valioso y nos disuelvan en lo accesorio e innecesario. Uno 
olvida su hogar y se marcha a buscar algo pretendidamente mejor fuera. Uno olvida a los seres 
queridos y se va a buscar otros quereres para intentar llenar con ellos el corazón. Uno olvida la 
inocencia y se adentra en caminos de extravío. Uno olvida lo esencial y se llena de cosas 

suplementarias. Uno olvida su propia dignidad y se degrada, a veces incluso, en nombre de la 
libertad. Uno olvida la humildad y se llena de soberbia. Uno olvida a Dios, y se queda abrazado a 
ídolos que no son capaces de salvar el alma. 

Amar es recordar. El verbo recordar viene del latín “ricordari”. RE: ir de nuevo, volver, y CORDIS 
(cardia): corazón. Recordar es volver al corazón, ir de nuevo al corazón, llevar a lo profundo del 
corazón, mantener en lo hondo del corazón. El olvido saca lo hermoso del corazón y lo arroja al 
mundo de la nada. El amor, por el contrario, conserva la memoria de todo lo amado en el corazón, 
porque el amor, el amor verdadero, protege el recuerdo de todo lo que ama. Por eso, Dios nunca 
olvida. Por eso, Dios siempre recuerda.  

«Decía mi pueblo: “me ha abandonado el Señor,
el Señor me ha olvidado”.
—¿Puede una madre olvidarse de su criatura,
dejar de querer al hijo de sus entrañas?
Pues, aunque ella se olvide, yo jamás me olvidaré de ti.
Mira, en mis manos te llevo tatuado— dice el Señor.»

(Isaías 49, 14-16a).

No, no, no, no olvidar nunca. 
No olvidar los rostros y los nombres queridos. 
No olvidar los momentos hermosos. 
No olvidar las presencias y los encuentros. 
No olvidar el sentido y el propósito. 
No olvidar la propia belleza y la íntima dignidad. 
No olvidar la humildad y la sencillez. 
No olvidar la esperanza y la fe. 

No olvidar el calor del hogar. 
No olvidar la inocencia de la infancia. 
No olvidar las caricias de mi madre. 
No olvidar las risas del verano. 
No olvidar los juegos de los niños. 
No olvidar el primer amor y aquel beso robado. 
No olvidar las lágrimas de ternura y la promesa de entregarlo todo. 
No olvidar el llanto de mi hijo al nacer ni el esplendor de mi hija al cantar. 
No olvidar que el amor nació en un pesebre y murió en una cruz. 
No olvidar que ese amor venció la muerte y nos aguarda en nuestra 
verdadera Itaca, al otro lado del mar de la eternidad. 
En todo caso, no olvidar. 
Porque vivir es amar y amar es recordar. 

Ya que estamos resguardados en casa y con pocas cosas para hacer y que nos recomiendan no 
saturar las comunicaciones de las que aún disponemos, les propongo un ejercicio de oración para 
hacer juntos. Tomen un rosario y repasen sus cuentas. Pero en esta ocasión, en vez de Avemarías, 
por cada cuenta que pasen entre sus dedos, traigan a la memoria un recuerdo y díganlo en voz alta: 
un nombre, un rostro, un lugar, un libro, un amigo de la infancia, un abuelo que ya no está, un 
juguete que se extravió, un momento precioso del ayer, un día inolvidable, una canción de amor, un 
poema que dediqué o me dedicaron, un color, un sabor, un aroma, el perfume de la amada, la risa 
de una amiga, una montaña, una playa, una película, una travesura inocente, un encuentro 
sorprendente, un viaje maravilloso, un chiste muy gracioso, una pena superada, una enfermedad 
de la que se sanó, la presencia de mis hijos, el amor de mis padres, una palabra del Evangelio, una 
oración, el calor de Dios. 

Y así, en medio de esta hora en la que todo se detuvo, no dejes que se detenga tu corazón. Llévate 
a él lo mejor de tus recuerdos y repasa y repasa todo aquello que una vez olvidaste, y que ahora te 
das cuenta de que era lo que realmente tenía valor. 

Recuérdame, hoy me tengo que ir, mi amor.
Recuérdame. No llores, por favor.
Te llevo en mi corazón y cerca me tendrás.
A solas yo te cantaré, soñando en regresar.

Recuérdame, aunque tenga que emigrar.
Recuérdame, si mi guitarra oyes llorar.
Ella, con su triste canto, te acompañará,
hasta que en mis brazos estés.
Recuérdame.

Recuérdame, hoy me tengo que ir, mi amor.
Recuérdame. No llores, por favor.
Te llevo en mi corazón y cerca me tendrás.
Recuérdame.»

(Carlos Rivera – Tema de la película “Coco”).



 de repente casi todo se detuvo.
Se detuvo el frenesí de las grandes ciudades y el tránsito pesado de las avenidas 
se marchó.
Se quedaron vacías las aulas de las escuelas, los pasillos de los colegios y los 
paraninfos de las universidades.
Cerraron sus puertas los museos y los centros culturales.

Los templos de todas las confesiones cancelaron sus celebraciones y el culto y la oración se 
trasladaron a los hogares y a los medios de comunicación.
Bajaron las cortinas de sus establecimientos los bares y las discotecas. 
Dejaron de atender en la mayor parte de los restaurantes.
Las tiendas que vendían todo lo que no era necesario para vivir, cerraron sus accesos.
Se quedaron en tierra los aviones y aparcados la mayor parte de los autobuses.
Se apagaron las luces de los casinos y se silenciaron las máquinas tragamonedas.
Los parques de diversiones cerraron al público y los pequeños parques de los barrios ya no fueron 
el lugar de encuentro de los niños.
Los grupos de jóvenes abandonaron las esquinas y los compañeros que se citaban cada día para 
jugar un partido, se despidieron para confinarse en sus casas.
Se dijeron adiós el novio y la novia y prometieron seguirse encontrando virtualmente hasta que se 
puedan volver a abrazar y a besar cuando todo esto pase…, si es que pasa. 
Se clausuraron las playas y los gimnasios y las piscinas y los saunas y los sitios de alterne y hasta 
los lugares de pecado. 
E incluso los jíbaros ya no pudieron salir a vender esas dosis que compraban cada día los adictos o 
adquirían los tontos que consideran que una probadita no hace daño y que un “cachito” de vez en 
cuando no lo vuelve a uno dependiente.
Y hasta los que viven en las calles fueron llevados a un refugio, pues, al fin y al cabo, ya no queda en 
ellas casi nadie a quien pedir limosna, o a quien limpiar el parabrisas del carro, ni siquiera a quien 
hurtar un celular o robar una billetera.
De repente todo se detuvo.

Y es entonces cuando nos damos cuenta de que todo lo que se detuvo era urgente; pero no era lo 
realmente importante. Lo importante era el valor de la vida y, acaso por estar ocupados en 
demasiadas cosas, quizá lo habíamos olvidado. 

Cuenta La Odisea que los hombres de Ulises llegaron a una isla donde les dieron de tomar una 
bebida hecha de un loto local. Les ofrecieron placeres, emociones, alegrías aparentes, un festín 
maravilloso, sin darse cuenta que de trago en trago de aquella bebida de loto, olvidaban hacia 
dónde se dirigían, olvidaban los rostros y los nombres de sus seres amados, olvidaban su propósito 
y su destino, olvidaban que debían abandonar la isla y navegar hasta Itaca, su hogar. Este mundo 
nuestro con su ruido y su frenesí, con su ritmo intenso y su gran aparato de posesiones, placeres, 
dispositivos y entretenimientos, con todas esas relaciones y cosas que nos han hecho sentir que 
nada nos hacía falta, se nos volvió un veneno hecho de loto que nos puso a existir dando vueltas 
alrededor de lo que creíamos urgente, olvidando cada vez más lo verdaderamente importante, 
olvidando nuestro destino y nuestro propósito y nuestro sentido, y los nombres y rostros de los 
auténticamente amados, y el hogar hacia el que con todas nuestras fuerzas tendríamos que 
navegar.

Tal vez ahora, ahora cuando todo se ha detenido, cuando nos hemos tenido que quedar confinados 
en casa, cuando gran parte de esa vida que creíamos normal se ha apagado, nos empezamos a dar 
cuenta de todo aquello que era inmensamente valioso y que, sin embargo, habíamos olvidado. 
Acaso nos ha llegado el tiempo para recordar, acaso nos están dando la oportunidad de regresar 
del olvido al recuerdo. 

El amor está hecho de recuerdo. El desamor, en cambio, está hecho de olvido. Amar es mantener 
vivo el recuerdo, es proteger dentro de nosotros la memoria de lo bello, la presencia constante de 
lo inefable. El olvido es dejar que el peso del tiempo, de la rutina, del cansancio, de los agobios, del 
bullicio y de la dispersión, oculten lo valioso y nos disuelvan en lo accesorio e innecesario. Uno 
olvida su hogar y se marcha a buscar algo pretendidamente mejor fuera. Uno olvida a los seres 
queridos y se va a buscar otros quereres para intentar llenar con ellos el corazón. Uno olvida la 
inocencia y se adentra en caminos de extravío. Uno olvida lo esencial y se llena de cosas 

suplementarias. Uno olvida su propia dignidad y se degrada, a veces incluso, en nombre de la 
libertad. Uno olvida la humildad y se llena de soberbia. Uno olvida a Dios, y se queda abrazado a 
ídolos que no son capaces de salvar el alma. 

Amar es recordar. El verbo recordar viene del latín “ricordari”. RE: ir de nuevo, volver, y CORDIS 
(cardia): corazón. Recordar es volver al corazón, ir de nuevo al corazón, llevar a lo profundo del 
corazón, mantener en lo hondo del corazón. El olvido saca lo hermoso del corazón y lo arroja al 
mundo de la nada. El amor, por el contrario, conserva la memoria de todo lo amado en el corazón, 
porque el amor, el amor verdadero, protege el recuerdo de todo lo que ama. Por eso, Dios nunca 
olvida. Por eso, Dios siempre recuerda.  

«Decía mi pueblo: “me ha abandonado el Señor,
el Señor me ha olvidado”.
—¿Puede una madre olvidarse de su criatura,
dejar de querer al hijo de sus entrañas?
Pues, aunque ella se olvide, yo jamás me olvidaré de ti.
Mira, en mis manos te llevo tatuado— dice el Señor.»

(Isaías 49, 14-16a).

No, no, no, no olvidar nunca. 
No olvidar los rostros y los nombres queridos. 
No olvidar los momentos hermosos. 
No olvidar las presencias y los encuentros. 
No olvidar el sentido y el propósito. 
No olvidar la propia belleza y la íntima dignidad. 
No olvidar la humildad y la sencillez. 
No olvidar la esperanza y la fe. 

No olvidar el calor del hogar. 
No olvidar la inocencia de la infancia. 
No olvidar las caricias de mi madre. 
No olvidar las risas del verano. 
No olvidar los juegos de los niños. 
No olvidar el primer amor y aquel beso robado. 
No olvidar las lágrimas de ternura y la promesa de entregarlo todo. 
No olvidar el llanto de mi hijo al nacer ni el esplendor de mi hija al cantar. 
No olvidar que el amor nació en un pesebre y murió en una cruz. 
No olvidar que ese amor venció la muerte y nos aguarda en nuestra 
verdadera Itaca, al otro lado del mar de la eternidad. 
En todo caso, no olvidar. 
Porque vivir es amar y amar es recordar. 

Ya que estamos resguardados en casa y con pocas cosas para hacer y que nos recomiendan no 
saturar las comunicaciones de las que aún disponemos, les propongo un ejercicio de oración para 
hacer juntos. Tomen un rosario y repasen sus cuentas. Pero en esta ocasión, en vez de Avemarías, 
por cada cuenta que pasen entre sus dedos, traigan a la memoria un recuerdo y díganlo en voz alta: 
un nombre, un rostro, un lugar, un libro, un amigo de la infancia, un abuelo que ya no está, un 
juguete que se extravió, un momento precioso del ayer, un día inolvidable, una canción de amor, un 
poema que dediqué o me dedicaron, un color, un sabor, un aroma, el perfume de la amada, la risa 
de una amiga, una montaña, una playa, una película, una travesura inocente, un encuentro 
sorprendente, un viaje maravilloso, un chiste muy gracioso, una pena superada, una enfermedad 
de la que se sanó, la presencia de mis hijos, el amor de mis padres, una palabra del Evangelio, una 
oración, el calor de Dios. 

Y así, en medio de esta hora en la que todo se detuvo, no dejes que se detenga tu corazón. Llévate 
a él lo mejor de tus recuerdos y repasa y repasa todo aquello que una vez olvidaste, y que ahora te 
das cuenta de que era lo que realmente tenía valor. 

Recuérdame, hoy me tengo que ir, mi amor.
Recuérdame. No llores, por favor.
Te llevo en mi corazón y cerca me tendrás.
A solas yo te cantaré, soñando en regresar.

Recuérdame, aunque tenga que emigrar.
Recuérdame, si mi guitarra oyes llorar.
Ella, con su triste canto, te acompañará,
hasta que en mis brazos estés.
Recuérdame.

Recuérdame, hoy me tengo que ir, mi amor.
Recuérdame. No llores, por favor.
Te llevo en mi corazón y cerca me tendrás.
Recuérdame.»

(Carlos Rivera – Tema de la película “Coco”).



 de repente casi todo se detuvo.
Se detuvo el frenesí de las grandes ciudades y el tránsito pesado de las avenidas 
se marchó.
Se quedaron vacías las aulas de las escuelas, los pasillos de los colegios y los 
paraninfos de las universidades.
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Los templos de todas las confesiones cancelaron sus celebraciones y el culto y la oración se 
trasladaron a los hogares y a los medios de comunicación.
Bajaron las cortinas de sus establecimientos los bares y las discotecas. 
Dejaron de atender en la mayor parte de los restaurantes.
Las tiendas que vendían todo lo que no era necesario para vivir, cerraron sus accesos.
Se quedaron en tierra los aviones y aparcados la mayor parte de los autobuses.
Se apagaron las luces de los casinos y se silenciaron las máquinas tragamonedas.
Los parques de diversiones cerraron al público y los pequeños parques de los barrios ya no fueron 
el lugar de encuentro de los niños.
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Se dijeron adiós el novio y la novia y prometieron seguirse encontrando virtualmente hasta que se 
puedan volver a abrazar y a besar cuando todo esto pase…, si es que pasa. 
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adquirían los tontos que consideran que una probadita no hace daño y que un “cachito” de vez en 
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Y así, en medio de esta hora en la que todo se detuvo, no dejes que se detenga tu corazón. Llévate 
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Recuérdame, si mi guitarra oyes llorar.
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